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“Hacer arte, hoy, en nuestros pueblos,
no es ni un lujo, ni un abnegado esfuerzo del 

espíritu,
es, simplemente, una necesidad”

(Santiago García. La Candelaria)
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A José Ignacio Ramírez,
nunca sabrá el olvido pronunciar tu nombre.
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PRÓLOGO
Jorge Blandón – Director Corporación Cultural Nuestra Gente

“Viendo el mundo, además de las apariencias, vemos a opresores y oprimidos en todas las 
sociedades, etnias, géneros, clases y castas, vemos el mundo injusto y cruel.
Tenemos la obligación de inventar otro mundo porque sabemos que otro mundo es posible. 
Pero nos incumbe a nosotros el construirlo con nuestras manos entrando en escena, en el 
escenario y en la vida”.

Augusto Boal. Mensaje del Día Mundial del Teatro 2009

Este libro signo y alegoría se cristaliza en la propia existencia del Teatro 
Experimental Fontibón, ellas y ellos son el viaje profundo a la semilla, sus 
actos se han hecho acción, imagen, hito, rito, presencia, canto, su voz ha 
trascendido el propio territorio de los muiscas, los creadores de Fontibón 
han abierto el camino de lo posible, ellos ya estaban aquí soñando y 
tejiendo sus propias existencias.

En estas potentes palabras se descubre la poética, la resistencia y el 
misterio de una patria que se disemina desde la grandeza de sus ríos, desde 
la perturbadora imagen de la muerte que se abre como “una herida del 
pasado que, sin presente, grita, sobresalta e imposibilita el futuro de todos 
nosotros”.

El TEF desde su persistencia teatral le ha dado forma a la esperanza 
cantada, la esperanza representada, la esperanza colectiva, la esperanza 
con piel y canto. El equipo humano que ha trazado la ruta de estas letras 
permitirá al lector encontrar el sentido de la responsabilidad social del 
artista, arte con un sentido vital que aproxima la verdad al amor, la justicia 
al ciudadano. Y en esta proximidad amorosa el maestro Raúl Cortés dio 
con su comprensión de la vida “latido y carne” a este libro que se pone en 
sus manos, un libro que se abre como viaje por la localidad, la ciudad, el 
país, el continente y el mundo de la ritualidad donde la palabra es palpito 
de vida.

Tú lector, que tomas este texto entre tu corazón y tu cabeza, llévalo en 
tus manos para que otros mundos posibles sean imaginados desde este 
país de “naciones culturales”, que precisa una profunda comprensión de la 
VERDAD, de lo BELLO, de lo BUENO y de lo JUSTO.

Hace un año Francisco volvió a Roma, y él lo dijo ante el cristo negro de 
Bojayá: “Haz que seamos testigos de tu amor y de tu infinita misericordia”. 
Y él pudo ver, cómo también el cristo ha sido víctima en esta tierra del 
“canto de las moscas”.
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El Grito
Incontenible

El río Magdalena quiere ser un río, pero tan sólo es un tortuoso 
abismo. En el Magdalena flotan peces raros. Unos dirán que es el 
reflejo de las estrellas, otros que tulipanes de tallo desterrado, otros 
que versos sueltos de un poema… Pero podría decirse que en esas 
aguas todo es naufragio, jardín de peces raros: millares de personas 
que perdieron sus nombres, sus rostros y sus huellas en las aguas de ese 
río al que fueron arrojados, después de sufrir torturas y, muchas veces, 
ser descuartizados.

A la orilla del Río Magdalena acuden las madres “des-hijadas” y 
cogen tiernamente los miembros que la corriente lleva: una mano, 
una pierna, una cabeza… hasta componer un cuerpo al que ofrecer 
amorosa sepultura, junto a la foto de su desaparecido. Y lo hacen 
sabiendo que aquellos ojos y aquella expresión, aquellas manos y aquel 
pecho, no son ni el pecho, ni las manos, ni la expresión ni los ojos de 
su hijo… pero lo hacen con la esperanza de que, un poco más abajo en 
esa misma orilla, o en otro río, por suerte, otra madre haga lo mismo 
con los restos de su verdadero hijo.

Cuando los cuerpos llegan enteros, a Puerto Berrío (antioquia), los 
devotos de las almas del purgatorio van al cementerio y acogen a 
uno de ellos. Después, en el nicho de ese N.N., escriben una palabra: 
escogido. Esa palabra significa que aquel cuerpo olvidado, aquella 
historia interrrumpida, sin familia ni pasado, que flotaba en el río 
como un pedazo de madera vieja, tendrá las lágrimas y las oraciones 
de un vecino que, además, llevará flores y agua, para acompañar al 
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alma de ese desconocido. A veces, además de la compañía, el agua, 
las flores, las oraciones y el llanto, también recibe un nombre: Isabel, 
Juan, Natalia… Milagros; forma de abrazar la herida, de nombrar el 
abismo.

“[…] Siento ganas de sacarte del silencio, Milagros, 
pero no tengo fuerzas. No es cosa de remover la lápida, 
arrastrar la madera cansada y observar el polvo que 
ha quedado de ti. A la luz de la mañana estarías más 
silente que ahora. Escucharte es buscar los cristales 
rotos de lo que fue tu vida y recomponerlos como a 
flores de jardín después de una tormenta. Y mi tiempo 
no alcanzaría para eso porque voy de prisa, Milagros. 
Y no te amo, Milagros. Solo por amor a alguien se 
hallará el camino para llegar al paredón trasero de 
este cementerio. La guerra convierte el destino de 
los hombres en laberinto. Y los únicos que no se 
rinden frente a los paredones ciegos, a las lenguas 
monstruosas de las gárgolas, a los cañones fríos de los 
fusiles son las madres y los hijos. Eso pienso cuando 
me reconozco carente de la compasión suficiente para 
enfrentar la tarea de averiguar quién eres para llevarte 
a casa…” (NIETO, 2013)

Sin cuerpo no hay muerte. Sin muerte no hay luto. Sin luto es imposible 
cerrar el dolor e intentar continuar la vida en el presente. Los familiares 
de los desaparecidos no necesitan estudiar a Benjamin para saber que 
lo acontecido está presente. No es una idea, un debate filosófico, es la 
contundencia cotidiana de sus vidas. Ellos llevan la historia pegada a 
la piel, en el profundo agujero de sus miradas, conocen el rostro de 
esos fantasmas que habitan entre nosotros, lo único que desconocen 
es su paradero.
¿Y en esas incertidumbres, qué es el familiar de un desaparecido? 
Una pausa infinita, un presente que, siendo pasado solamente, avanza 
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sin querer en dirección al futuro; un día que querría nacer al revés, 
contar las horas regresivamente hasta ocultar el vientre, allí mismo 
donde comienza la aurora…
¿Qué es un desaparecido? Una herida del pasado que, sin presente, 
grita, sobresalta e imposibilita el futuro de todos nosotros.
¿Y el país en el que suceden tales desapariciones, qué es? Una máquina 
de guerra 1 que arrasa con el pasado, el presente y el futuro…
¿Qué es el hecho mismo de la desaparición, del descuartizamiento? 
Un aviso con vocación de eternidad:

“[…] Cuando los cuerpos son desaparecidos mediante 
procesos químicos de disolución, o por sumergimiento 
en las aguas, o porque se reducen a cenizas por la 
acción del fuego, lo que se ejecuta o se persigue es la 
borradura de todo vestigio, la invisibilización total del 
cuerpo y su muerte. Todas las intervenciones sobre el 
cuerpo, matándolo por segunda o tercera vez, mutilando 
o desfigurándolo, pervirtiendo o desapareciendo la 
identidad de las víctimas, buscan exponer su degradación 
a la vista de otros y darle a ello un sentido, utilizando 
la disposición de esos fragmentos para hacerlos hablar 
y producir un mensaje corporal que expanda el terror...” 
(DIÉGUEZ, 2013)

Una situación tan terrible afecta a todo el organismo social, es 
imposible permanecer ajeno al dolor y al miedo cuando todo es dolor 
y miedo. A lo largo de los años, en la universidad, en la panadería, en 

1   Mbembe (2011): “Estas máquinas se componen de facciones de hombres armados 
que se escinden o se fusionan según su tarea y circunstancias. Organizaciones difusas y poli-
morfas, las máquinas de guerra se caracterizan por su capacidad la metamorfosis. Su relación 
con el espacio es móvil. Algunas veces mantienen relaciones complejas con las formas estatales 
(que pueden ir de la autonomía a la incorporación). El estado puede, por sí mismo, transfor-
marse en una máquina de guerra. Puede, por otra parte, apropiarse para sí de una máquina de 
guerra ya existente, o ayudar a crear una”.
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la oficina, en la tienda de la esquina, en la calle… muchos bajaron la 
voz y la cabeza, miraron para otro lugar o endomingaron las palabras 
para enmascarar los significados: galas de verbena, farolillos de papel 
para ocultar la rabia y el grito, el pozo seco, tanto polvo en los viejos 
zapatos, la desesperación del hermano. Igual sucede con las artes. La 
valentía y la heroicidad son materia literaria, están sobrevaloradas 
y aquellos hombres y mujeres que pintan, escriben o suben al 
escenario, además de Segismundo, Clov u Ofelia, son padres de 
familia, amigos que ofrecen su pecho en el abrazo apretado, gente 
común que se sabe efímera y vulnerable, que frente a los sobresaltos 
de la noche, como a cualquiera, se les salen los ojos de la angustia y 
sienten el corazón en la garganta: la intimidante presencia del abismo…

 

AGUILAS NEGRAS
BLOQUE CAPITAL D.C.

HOY DAMOS INICIO DE LIMPIEZA A TODAS LAS SUCIAS ORGANIZACIONES QUE SE 
INTERPONEN EN NUESTRO PASO.

3.1. Formalizar un comunicado en el sur-centro y sur-occidente a las hijueputas 
organizaciones de mierda que se las quieren dar de defensores de los derechos 
humanos por medio de expresiones artísticas y que se oponen a las políticas de 
nuestro gobierno.

NO NOS IMPORTA SI ESTÁN PROTEGIDAS MALPARIDAS, POR QUE AL IGUAL NO LES VA 
A SERVIR DE NADA, LES DAMOS UN PLAZO DE 8 DÍAS PARA ABANDONAR LA CIUDAD 
SAPOS HIJUEPUTAS DE MIERDA. 

NO ESTAMOS JUGANDO GONORREAS, PERRAS ASQUEROSAS NO BUSQUEN QUE 
PROCEDAMOS A ACABARLOS UNO POR UNO. 

BLOQUE CAPITAL D.C

Esta fue la invitación que recibieron, en 2011, algunos grupos del 
sur de la capital, donde se concentran los barrios más pobres. No 
es un juego. La gente pasa mucho tiempo de su vida hablando de 
política, haciendo la revolución en la academia, en la escritura, frente 
a la página del periódico matutino que nos indigna, pero después 
de acabar el desayuno o de cerrar las aulas, los feroces batallones 
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de la palabra retroceden y la vida continúa con normalidad. Sin 
embargo, el gesto del día se pone más grave si un grupo como los 
“Águilas Negras” decide animar la realidad de la gente. Algunos 
de los destinatarios de ese mensaje cambiaron de dirección, otros 
pidieron ayuda a los amigos, otros, también, abandonaron el teatro 
legítimamente… Pero ese acontecimiento, en Bogotá, era la medida 
aproximada del insoportable ambiente del país; solo aproximada, 
porque en el interior, en los pequeños pueblos, aún era peor para 
todos: el campesino, la profesora, el carnicero, la artista…

Así, la poetisa María Mercedes Carranza escribió, en 1997, El canto 
de las moscas, un lamento por los desaparecidos en Colombia. 
Carranza se suicidó el 11 de julio de 2013. La autora jamás pudo 
superar el clima de violencia del país, a consecuencia del cual habían 
muerto amigos muy queridos; pero, sobre todo, no tuvo fuerzas para 
sobreponerse al secuestro y asesinato de su propio hermano, Ramiro 
Carranza. El nervio principal de su poesía estaba afectado, pues, por 
su propia biografía y, al mismo tiempo que sus versos se inscribían 
en el hueso, la vida se le fue desalentando.

A comienzos de 2010, el Teatro Experimental Fontibón (TEF), de 
Bogotá, estrenó un dispositivo escénico, para calle, llamado El canto 
de las moscas, basado en el libro de poemas homónimo de María 
Mercedes Carranza. Con la dirección de Juan Carlos Moyano, 
director invitado ad hoc por el propio grupo, el TEF hizo carne 
el grito de la poetisa, el grito de los desaparecidos, el incontenible 
grito de toda Colombia. Y, tal vez, marcaba un camino para rescatar 
el teatro de compromiso: llegar a un posicionamiento político por 
medio de la poesía, sin endulzar el abismo, que rasga los cuerpos 
lacerantes de los actores, más allá de los discursos.
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El canto de las moscas suena en Colombia, pero sus ecos son 
universales. Ese fúnebre zumbido también estremece la tierra de 
México, Argentina, Uruguay, Brasil… o España, donde los campos 
siguen sembrados de muertos anónimos desde la guerra civil, para 
vergüenza de una democracia sin memoria. Y el tiempo será una 
acumulación de sucesiones vacíos, una suma de nada, números 
repetidos apenas, mientras esa herida del pasado no sea redimida: 
“Todos los que hasta hoy vencieron, participan del cortejo triunfal, en 
el que los dominadores de hoy continúan sometiendo los cuerpos de los 
que están postrados en el suelo” (BENJAMIN, 1987).

“…Los más viejos de los viejos de nuestros pueblos 
nos hablaron palabras que venían de muy lejos, de 
cuando nuestras vidas no eran, de cuando nuestra 
voz era callada. Y caminaba la verdad en las palabras 
de los más viejos de los viejos de nuestros pueblos.
Y aprendimos en su palabra de los más viejos de los 
viejos que la larga noche de dolor de nuestras gentes 
venía de las manos y palabras de los poderosos, que 
nuestra miseria era riqueza para unos cuantos, que 
sobre los huesos y el polvo de nuestros antepasados 
y de nuestros hijos se construyó una casa para los 
poderosos, y que esa casa no podía entrar nuestro 
paso, y que la luz que la iluminaba se alimentaba de la 
oscuridad de los nuestros, y que la abundancia de su 
mesa se llenaba con el vacío de nuestros estómagos, 
y que sus lujos eran paridos por nuestra miseria, y 
que la fuerza de sus techos y paredes se levantaba 
sobre la fragilidad de nuestros cuerpos, y que la salud 
que llenaba sus espacios venía de la muerte nuestra, 
y que la sabiduría que ahí vivía de nuestra ignorancia 
se nutría, que la paz que la cobijaba era guerra para 
nuestras gentes, que vocaciones extranjeras la 
llevaban lejos de nuestra tierra y nuestra historia…” 2

2  Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indígena Comandancia General del Ejército Zapatista de      

Liberación Nacional. 14 de febrero de 1994. México. 
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Reclamar el retorno de los desaparecidos, mantener viva la llama 
de su memoria es un acto de necesidad, de justicia y de resistencia. 
Es un acto político que no compete a los familiares solamente, sino 
también al conjunto de la sociedad.

“…Pero la verdad que seguía los pasos de la palabra 
de los más viejos de los viejos de nuestros pueblos no 
era sólo de dolor y muerte. En su palabra de los más 
viejos de los viejos venía también la esperanza para 
nuestra historia. Y apareció en su palabra de ellos la 
imagen de uno como nosotros: Emiliano Zapata. Y 
en ella vimos el lugar a donde nuestros pasos debían 
caminar para ser verdaderos, y a nuestra sangre 
volvió nuestra historia de lucha, y nuestras manos 
se llenaron de los gritos de las gentes nuestras, 
y a nuestras bocas llegó otra vez la dignidad, y en 
nuestros ojos vimos un mundo nuevo.”3

 
La cuestión es, como parte activa del cuerpo social, ¿cómo las artes, 
en general –y el mismo teatro, en particular- van a cabalgar en lucha, 
a lomos de nuestros abismos, hasta llegar a ese mundo nuevo?

3  Ídem. 
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La Maraña
del Tiempo

La segunda mitad del siglo XX, en América Latina, tiene un carácter 
trepidante. Después de la revolución cubana, en la década de los 
sesenta y setenta, se suceden diferentes movimientos guerrilleros 
que agitan toda la región: en Venezuela, Fabricio Ojeda (que 
pasaría a la historia como “Roberto”), funda las Fuerzas Armadas 
de Liberación Nacional (F.A.L.N.), en junio de 1962. El Frente 
Sandinista de Liberación Nacional (F.S.L.N.) prospera en Brasil, 
Perú y Nicaragua. El Che Guevara llega a Bolivia, en 1966, con el 
propósito de continuar su proyecto de revolución continental, para 
lo que enfrenta, en primer lugar, al dictador René Barrientos. En 
Guatemala, Luis Augusto Turcios Lima desafía al Estado y funda el 
Movimiento Revolucionario 13 de noviembre, que después pasará a 
ser Fuerzas Armadas Rebeldes (F.A.R.). El Movimiento Tupamaro 
sacude la vida de Uruguay y, en la vecina Argentina, los Montoneros 
desarrollan acciones de violencia urbana, con el objetivo de 
desestabilizar la dictadura militar y forzar el retorno de Juan Perón. 
Y, como colofón a toda esa efervescencia, Salvador Allende y la 
Unión Popular acceden al poder en Chile, en 1970.  

Sin embargo, aquellas luces no pasaron de ser meros destellos, más 
efímeros de lo esperado. Poco después, en la década de los ochenta, 
los proyectos revolucionarios, y sus anhelos de transformación 
y justica social, cayeron, en su mayoría. Y el epitafio lo rubricó la 
caída del muro de Berlín, que enterró definitivamente cualquier 
aspiración de implantar un modelo socialista en la región. El repunte 
de la deuda externa, el estancamiento económico –hasta el punto 



16

de que la Comisión Económica Para América Latina, C.E.P.A.L., de 
la O.N.U., denominó a los años ochenta como la “década perdida”- 
fueron argumentos suficientes para la expansión de los intereses 
neoliberales en todo el continente, a lo largo de los noventa. 
Pero antes de que el pensamiento único tomara posesión, aquellos 
sueños políticos, aquel entusiasmo de vida se esparció por todas las 
células del organismo social hasta contagiar al propio teatro:

 
“[...] En los últimos años, he podido ver teatro 
de América Latina y en América Latina. No me 
atrevería a decir que hay una homogeneidad en 
todo esto; partimos de una época en la que hubo 
una homogeneidad en un movimiento de “teatro 
de grupo”, el cual, comprometido políticamente –en 
los años sesenta, setenta, todavía en una parte de 
los ochenta- elaboró un discurso muy claro y contó 
con una red de contactos en toda América Latina...” 
(CHAVERO, 2012).

La concepción del teatro de grupo surge al abrigo de aquella 
efervescencia política; es la correspondencia, en el medio teatral, 
de los movimientos revolucionarios. Desde una perspectiva 
independiente, el teatro de grupo nació como alternativa a los teatros 
comerciales, al teatro oficial, contra los regímenes autoritarios y para 
abrazar la gran utopía de la transformación, en una América Latina 
unida. La creatividad y las redes de apoyo se multiplicaron para 
combatir la censura de los gobiernos. En un primer momento, fue 
muy fuerte la presencia de autores europeos:
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“Pero del teatro más avanzado que había allí en 
ese momento. Bertolt Brecht, que ya ha formulado 
sus planteamientos, el comienzo en Inglaterra del 
teatro de la ira y, por otro lado, el teatro del absurdo” 
(GARCÍA, 1994).

Posteriormente, los procesos artísticos se fueron abriendo, de 
manera natural, a la dramaturgia local: Carballido, Magañas o 
Usigli en México; Sergio Corrieri en Cuba; Augusto Boal en 
Brasil; Atahualpa del Cioppo en Uruguay; Oswaldo Dragún o Tato 
Pavlovsky en Argentina… Nombres de autores que se irán vinculando 
a los nombres de los grupos, ejes esenciales en la construcción del 
relato histórico del teatro en América Latina: “Crear un grupo es un 
acto político, es una declaración política…” 4 (RIAÑO SANABRIA, 
inédito). 

En Brasil, por ejemplo, el Teatro Popular União e Olho Vivo, que 
Cesar Vieira fundó a final de 1970, o el Teatro de Arena, cuya 
existencia se agotó en 1972; el grupo Yuyachkani, que se fundó en 
Perú, en 1971; el grupo Malayerba de Ecuador, fundado en 1980; 
o El Galpón de Uruguay, uno de los grupos más veteranos de la 
región que, así mismo, provocó el desembarco del teatro de grupo 
en México. Por la amenaza de la dictadura, once integrantes de El 
Galpón tuvieron que huir de Uruguay, exiliándose en México, en 
1976. Dos de aquellos exiliados, Blas Braidot y Raquel Seoane, se 
separaron del grupo uruguayo para fundar, junto a Mario Ficachi, 
Contigo América, el primer representante del teatro de grupo en la 
historia del teatro mexicano.

4Ricardo Camacho, fundador do Teatro Libre (Bogotá, Colombia), en RIAÑO SANABRIA (Inédito). 



18

Colombia no fue una excepción a ese clima de agitación política 
y social. A mitad del siglo XX, Jorge Eliécer Gaitán aspiraba a la 
presidencia de la República de Colombia, hecho que simbolizaba 
tanto una esperanza para el pueblo como una amenaza para la 
oligarquía. El 9 de abril de 1948, en Bogotá, Gaitán fue asesinado 
y su crimen –conocido como “el bogotazo”- inauguró una época 
de convulsión extrema llamada “la violencia”. Teóricamente, “la 
violencia” concluyó en los años sesenta, con el pacto entre liberales 
y conservadores, pero con “el bogotazo” se sublevaron las guerrillas 
de izquierda, los paramilitares de derecha y los grupos armados 
al servicio de los narcotraficantes, en un conflicto que generó 
desplazados, secuestros, asesinatos, desapariciones… Una guerra no 
declarada, de la que son testigos la tierra y el agua, y cuya paz no 
acaba de ser firmada. 

En este contexto, surgen los dos grupos principales que explican el 
teatro contemporáneo en Colombia: el Teatro Experimental de Cali 
(T.E.C.) y La Candelaria.

Por un lado, el T.E.C. fue fundado, en 1955, por Enrique 
Buenaventura, uno de los creadores con mayor personalidad de 
América Latina. Su producción escrita, que abarca piezas teatrales, 
poemas y ensayos, revela la figura de un humanista inquieto, que 
siempre buscó un fértil diálogo entre las diferentes etnias y culturas, 
así como entre los diversos estatutos temporales: pasado y presente. 
Buenaventura no sólo pertenece a la memoria de la historia del 
teatro por su método de creación colectiva, además, este creador 
nato emprendió un viaje por el teatro medieval, por las tradiciones 
indígenas, afrocolombianas y por el teatro popular que lo llevó 
lejos de los grandes circuitos culturales, a la búsqueda de públicos 
no teatrales. Esos fueron los pilares sobre los que se asentaron las 
exploraciones escénicas del T.E.C. que, a la postre, se convertiría 
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en un gran exponente de la renovación teatral, tanto en Colombia 
como en el resto del continente.

Por otro lado, La Candelaria tuvo al frente a otro artista 
fundamental: Santiago García, cuyo carácter creativo cuenta 
con innumerables aristas. La Candelaria fue fundada en 1966, en 
Bogotá. Y, precisamente, ese centralismo la dotó de una visibilidad 
mayor. Se constituyó como una gran escuela, de enorme influencia 
para el movimiento escénico del momento y para las generaciones 
posteriores. La creación colectiva, la determinación de rescatar la 
dramaturgia nacional, los temas y las estéticas locales, reconocibles 
para el público autóctono, generó una poética propia y universal. 

“Al fin y al cabo resultó que la temática que nos 
proponía nuestro público era la de nosotros mismos. 
Nos decían: ̀ Están muy bellas sus obras, compañeros, 
lindas, esas obras del alemán, esas son muy lindas. 
Pero nosotros queremos fundamentalmente ver 
ahí nuestros problemas; claro que a través de los 
problemas que plantea el alemán pues también están 
nuestros problemas; pero quisiéramos que fueran 
de primera mano, que fueran hechas por ustedes 
mismos´…” (GARCÍA, 1994).

Santiago García y La Candelaria llevaron a escena algunas de las 
piezas más evocadas: Guadalupe Años Sin Cuenta o El Paso son, sin 
duda, títulos míticos que hoy brillan en el olimpo del teatro clásico 
colombiano.
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“...En los setenta u ochenta varios grupos teatrales 
convivieron como comunas tras una corriente “hippie” 
que venía de los aires de la vanguardia del Mayo del 
68. Esas fueron las semillas del teatro bogotano, 
esa necesidad de hacer teatro político, de hablar 
de nuestras problemáticas a través de la creación 
colectiva. Los integrantes de grupos conformados 
en esa época, algunos hoy extintos, conformaron 
nuevas entidades artísticas. En ese orden de ideas, es 
probable que los grupos sean los que hayan permitido 
que exista lo que el mundo conoce hoy como “teatro 
colombiano” y que haya una serie de lineamientos 
dentro de las políticas culturales actuales, así como 
que se hayan originado tanto procesos teatrales en el 
país, como creación de públicos y diversos procesos 

de formación...” 5

5 Entrevista concedida por Ivonne Carrillo, integrante del T.E.F. (2017) 
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Las Armas
y el Alma

El 19 de abril de 1970, y con el fin de combatir la opresión de los 
gobiernos de Misael Pastrana, Julio César Turbay y, después, Belisario 
Betancur, surgió la organización M19. El M19 fue un movimiento 
armado, fundado por Jaime Bateman Cayón, exmilitante de las 
F.A.R.C., que arraigó profundamente entre las capas sociales 
más populares, gracias a un programa político muy renovador y 
numerosas acciones, de enorme repercusión y espectacularidad, al 
modo de los Tupamaros en Uruguay.

“... El medio estudiantil y sindical y, en general, 
muchos sectores culturales fueron influidos por 
este movimiento. De hecho, el T.E.F. se funda por 
un grupo de simpatizantes del M19. En realidad, una 
doble coyuntura explica nuestro origen: por un lado, 
cierto auge de las expresiones artísticas y, por el otro, 
el M19, corriente que permeó nuestros orígenes.”6

De hecho, el 15 de agosto de 1979 nació el T.E.F., con una clara 
marca política: no en vano, su trabajo está concebido para la calle, 
en un momento en el que estaba prohibida la reunión de personas 
en los espacios públicos. El estado de sitio, que constaba como una 
figura de excepcionalidad en la Constitución de 1886, fue aplicado 
ordinariamente a lo largo de la década de los ochenta, para dificultar 
el encuentro con los otros en plazas y parques. Sin embargo, tanto 
el T.E.F. como el resto de grupos de teatro de calle -cuyos espacios 

6 Entrevista concedida por Emilio Ramírez, uno de los fundadores del T.E.F. (2016) 
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de trabajo naturales son, precisamente, parques y plazas- decidieron 
desafiar a las leyes y a las fuerzas del orden y convocar al público. 
Dicha desobediencia, en ese clima de represión, constituyó el carácter 
de las primeras propuestas y de la propia naturaleza del grupo:

“...La calle ha sido el lugar inexcusable para manifestar 
las expectativas, los sueños y esperanzas, o para 
manifestar los desacuerdos y la indignación de las 
comunidades. Ella es el lugar donde se gestan los 
cambios políticos y sociales. Se libran las batallas 
por lograr la libertad o defenderla. Es el punto de 
encuentro entre los que se conocen y los que no. 
En la calle se concreta el tejido social: la gran familia 
que puede ser una ciudad o un país. Todos los seres 
humanos tienen que ver con la calle. La conveniencia 
o desavenencia de los grupos humanos se materializa 
en la calle. Todo lo que sucede en ella es teatralidad... 
Podríamos concluir que teatro y calle son una misma 
cosa” (RIAÑO SANABRIA, Inédito)

Así comenzaba a trenzarse la historia, sin una consciencia clara de lo 
que estaba sucediendo, de lo que guardaba el futuro. Así comenzaba 
un larga camino, lleno de piedras, de caídas, de incertidumbres; 
un camino que siempre está a punto de borrarse, como queriendo, 
en cualquier momento, olvidar los senderos y negar los pasos 
dados. Así comenzaba la historia –una más- de las fragilidades, 
de las vulnerabilidades de los grupos humanos y, en este caso, de 
un grupo de artistas cuyos sueños estaban cosidos al teatro y a la 
rebeldía, en partes iguales. Artistas que se reunirán, durante más 
de una década, sólo los fines de semana y los días de fiesta, o por 
las noches, ya que los integrantes del T.E.F., en su mayoría, eran 
estudiantes o trabajadores, gente humilde. Artistas, trabajadores 
o estudiantes que estaban de pie, sobre el barro de la época; que 
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delante de los riesgos y las amenazas de la violencia del Estado y 
sus acólitos, cantaban y danzaban; que delante de las prohibiciones 
y de los límites, imaginaban universos nuevos; que delante de los 
problemas y de los conflictos, inventaban remedios hechos de buena 
voluntad y paciencia… Estaban preparados para cualquier lucha: 
la política, la económica, la artística. Nada lograba parar al T.E.F. 
Nada… salvo la renuncia de un compañero. La despedida de un 
compañero, aunque fuese en buena lid, dejaba un rastro de sombras 
ineludibles, la clara presencia de la derrota que esparce sus dudas 
y arrasa cualquier esperanza, el empeño de continuar… No hay 
crisis mayor, en la concepción del teatro de grupo verdadero, que 
la pérdida de un colega; porque no es un integrante cualquiera el 
que desaparece, una pieza que pueda ser sustituida por otra, no. Las 
relaciones y los afectos, en el interior del teatro de grupo, son mucho 
más profundos –y, por la misma razón, más delicados. Supone perder 
a un compañero de viaje, de vida, el otro imprescindible y su vacío 
es irreparable. La crisis que desata la salida de un compañero es la 
crisis del todo; el atestado irrecusable de que una parte del grupo 
muere, cuando alguien se aleja. Y ese duelo, que golpeó al T.E.F. 
en diferentes momentos, no es fácil de superar. Ese dolor se eleva 
por encima de los éxitos como un cuestionamiento o un epitafio, 
como el fantasma del fracaso que expone a todo el colectivo al 
abismo de la desaparición, del fin… Pero si no se desiste, si, a pesar 
del cansancio, la rendición no es completa, puede suceder el milagro 
de la resurrección, que trae consigo una vida más sabia, una fuerza 
más serena, una ternura ilimitada y un sol que calienta y brilla con 
esplendor.
El T.E.F. persistió y, como esas valientes tripulaciones que miran de 
frente al naufragio inminente, atravesó las procelosas aguas de su 
propio Mar de Drake… Y, hoy en día, cuarenta años velan su camino, 
lo que lo convierte en uno de los grupos de más longevos del teatro 
en América latina.
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“…Creo que el teatro colombiano asume lo grupal 
sin ser plenamente consciente de su potencialidad. 
Muchas de las creaciones más importantes han 
nacido del trabajo colectivo. Hace poco, el director 
Juan Carlos Agudelo (Casa del Silencio) reconocía 
el papel de lo colectivo en el proceso de creación, 
pero lamentaba lo pasajero de los actores y 
actrices en su colectivo… Los grupos se congregan 
alrededor de ciertos directores que tienen carisma, 
pero actualmente, la gente le apuesta menos a la 
creación de nuevos grupos… Los actores y actrices no 
reconocen en ellos mismos, como conjunto, la fuerza 
tanto creativa como organizativa y transformadora; 
se juntan por necesidad, pero se separan a la primera 
oportunidad.  Política y culturalmente se sigue 
usando los viejos vicios del poder (caudillismo, culto 
a la personalidad…), que han dejado al conjunto de 
teatreros colombianos sin poder organizativo, sin 
metas a largo plazo y completamente desmovilizados 
e inermes frente a la cultura de homogenización y de 
mercantilización que impone el capitalismo. Creo que 
la idea de grupo está siendo minada poderosamente 
por la formación universitaria que crea actores y 
actrices que salen con la idea de vender su fuerza de 
trabajo de manera individual…”7 

Su trayectoria puede ser dividida en tres grandes etapas, con un vacío 
de cuatro años (1993-1997), entre la primera y la segunda:
• Primera Etapa (1979-1993): Teatro de calle.
• Segunda Etapa (1997-2015): Comparsas y teatro foro.
• Tercera Etapa (desde 2016): Teatro de sala.

A lo largo de la primera etapa, el T.E.F. desarrolló propuestas de calle 
en la cuales el objetivo político prevalecía sobre el carácter artístico

7 Entrevista concedida por Emilio Ramírez, uno de los fundadores del T.E.F. (2016) 
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 del trabajo. Sin embargo, en la segunda etapa, y después del referido 
desierto de cuatro años (1993-1997), el grupo maduró algunos de 
sus postulados iniciales, amueblando aquella idea de la supremacía 
del contenido con la búsqueda de una poética propia:

“En el interior de los grupos, todavía se sienten los 
coletazos de la vieja controversia entre teatro político 
y teatro arte. Disputa que a nuestra manera de ver ha 
venido siendo superada por muchos teatristas, desde 
hace tiempo, en otros lugares del mundo. Pensamos 
que ese lastre se debe a la escasa preparación 
política de los teatreros, inmersos en una cultura de 
desconfianza hacia sus pares, y una fe incondicional 
en todo lo que provenga del otro lado 
del atlántico o del pacífico...” 8

Ese período abre una doble vertiente: el Teatro Foro, heredero 
del Teatro del Oprimido (de Augusto Boal), y las Comparsas, en 
el carnaval de Bogotá. El Teatro Foro vehiculó, con claridad, las 
inquietudes políticas del grupo (presente en todas las etapas), 
hallando en las comparsas el lenguaje ideal para desarrollar un 
abordaje más visual, plástico y poético, sin perjudicar el matiz 
de compromiso. Por último, el T.E.F. inauguró su propia sede, 
en 2016. Un complejo teatral llamado Sala Augusto Boal, que ha 
conducido al grupo hacia un nuevo horizonte: el teatro de sala. Este 
proyecto atestigua la capacidad de renovación y experimentación 
del colectivo colombiano que, sin abandonar el teatro de calle y a los 
cuarenta años, decidió nacer para una dimensión teatral totalmente 
desconocida, hasta ese momento: “Juventud, divino tesoro…”9

8Declaraciones de Emilio Ramírez, fundador del T.E.F., en Riaño Sanabria (Inédito).
  

9 Verso del poema “Canción de otoño en primavera”, de Rubén Darío. 



26

LA MARCHA DEL PESO (1979-1993)

A mitad de 1979 nació el T.E.F., impulsado por un conjunto de 
jóvenes, entre los cuales se encontraban Emilio y Ernesto Ramírez, 
directores del grupo y únicos fundadores que aún continúan. El 
T.E.F. se sumaba, así, a la relación de grupos de teatro de calle de 
Colombia, una expresión teatral joven, que en la década de los 
ochenta experimentó un auge extraordinario.
Al comienzo, el grupo fue dirigido por Gerardo Reyes, que montó la 
pieza Diles que no me maten, versión escénica del cuento homónimo 
del autor mexicano Juan Rulfo. Fue una pieza fugaz, que padeció las 
indecisiones de todos los comienzos. La impulsividad de la juventud 
generó y extinguió el proyecto, en apenas unos meses. También 
ayudó la inconsistencia económica: el teatro, en aquellos momentos, 
era poco más que un pasatiempo sin beneficios para descamisados, 
muy lejos, por tanto, de ser considerado una profesión seria. La 
salida del director propició las primeras creaciones colectivas del 
T.E.F., cuya inestabilidad, no sólo económica sino artística, era 
patente en los continuos movimientos de deserción e incorporación 
de compañeros, que afectaba al elenco de las obras.

El rey del perro caliente (1982). Foto archivo T.E.F. Misterio Bufo (1982). Foto Archivo T.E.F. 
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En 1983 desembarcó el director Carlos Araque y, con él, el grupo 
transitó años de mayor sosiego. El trabajo aterrizo y la visión ganó 
un horizonte. Fue la base de esta primera etapa, un remanso que 
ofreció la posibilidad de consolidar al grupo y de profundizar en 
los aspectos conceptuales y estéticos. Destaca la pieza Crónica de un 
ojo, que relata la historia real de unos delincuentes de barrio –entre 
ellos, un tuerto- que fracasan en el intento de asaltar una tienda de 
flores y que acabó, trágicamente, con la muerte de unos y la prisión 
de otros, a manos de la policía. Con el abordaje de esta pieza, de 
trama tan local, se demostraba, una vez más, la capacidad del grupo 
para integrarse con el entorno, la sensibilidad para observar y dejarse 
tocar por los acontecimientos más cercanos, esto es, para dar voz a 
los abismos de la comunidad y apropiarse de ellos.

Pero como la alegría dura poco en la casa del pobre, Carlos Araque 
abandonó el grupo en 1987, abriendo un nuevo período de 
crisis. Y, aunque el T.E.F. continuó su trabajo artístico –creando 
colectivamente nuevas piezas, sin director-, fueron años difíciles, 
de nuevas inestabilidades. Las incertidumbres se cogían de la mano, 
dándose el relevo una tras otra: ahora las grupales y, siempre, las 
económicas. De hecho, frente a la escasez de recursos, el T.E.F. –
así como el resto de grupos- realizaba lo que llamaron “marchas del 
peso”: durante tres días, los actores recorrían las calles de la localidad, 
adornados con cualquier disfraz y maltratando algún desamparado 
tambor, al grito de “El teatro está en la calle. La calle pertenece a 
la gente. Liberad al teatro. Liberad la calle. ¡Comenzad!”… Griterío 
que era amplificado por el megáfono que, normalmente, cedía algún 
colega sindicalista. De esa forma tan artesanal, tan romántica, tan 
festiva –tierna y triste, a la vez- se buscaban fondos para las siguientes 
producciones artísticas, apelando a la solidaridad de los vecinos. 
Apelación que, en la mayoría de los casos, no resolvía el problema, 
pero algo ayudaba.
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En 1990 apareció un nuevo argumento para continuar, otro invento 
esperanzado con el que aplazar el final. En esta ocasión, fue un 
viejo sueño el que aglutinó a diferentes grupos de teatro de calle: 
la fundación de un gran festival de teatro de calle, que tomase los 
parques de Bogotá. “Bazar de Teatro y Sol” sería el nombre del 
evento. En realidad, el festival nunca llegó a realizarse, por la eterna 
cuestión: falta de presupuesto. Pero se convirtió en un pretexto para 
la reunión, para la alianza con otros grupos y, en el caso del T.E.F., 
para recuperar cierta vitalidad desmayada. Esa coyuntura abrió una 
fase de cooperación, sobre todo con el grupo “Gaspar En La Noche” 
(“Teatro de la Noche”, después), tan fértil e inspiradora que llevó a 
Ernesto y a Emilio Ramírez a registrar legalmente al grupo, el día 25 
de enero de 1990.

Informe para una academia (1985). Foto Guía del Espectador
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La escuela de teatro de Luis Enrique Osorio acogió a varios de 
esos grupos. Aquel espacio se transformó en una fábrica de teatro 
desbordada: unos acababan sus ensayos, otros comenzaban, y todos 
mostraban sus procesos al resto, para recibir críticas y mejorar la 
propuesta, antes del estreno. El ambiente era inspiradoramente 
cerrado, una clausura de creación colectiva, la lejana utopía de la 
parcería teatral, materializada en un proyecto artístico, político y 
vital:

“Los intentos de organización del gremio teatral 
en Colombia han sucumbido bajo prácticas 
individualistas y sectarias que han impedido la 
conformación de un movimiento fuerte y unificado. 
Se dice que nos dividen las ideologías pero, a veces, 
se evidencia que se trata más de la pervivencia de 
una cultura del atajo, donde prácticas insolidarias, de 
deslealtad y una cierta miopía en la visión de futuro, 
colocan a la mayoría de los grupos en una lucha de 
todos contra todos... En vez de hacer consciencia de 
la fortaleza que puede representar la unión del gran 
número de grupos y personas que nos dedicamos a 
esto.” 10

Parecía que aquellos jóvenes habían encontrado la llave de esa 
comunión que, en algún momento, norteó los rumbos del teatro. El 
T.E.F. y Teatro de la Noche desarrollaron una fructífera colaboración: 
una propuesta de teatro itinerante (preludio de lo que estaba por 
venir: la incursión en el mundo de las comparsas), una pieza de 
títeres, otra de teatro infantil… Un elevado número de creaciones en 
apenas tres años. Y, lo más importante, la renovada sensación de que 

10 Entrevista concedida por Emilio Ramírez, director del T.E.F. Marzo de 2016. 
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el teatro, el teatro de grupo, finalmente, era posible…
Sin embargo, el destino reservaba una caída más. Pero esa no iba a ser 
cualquier caída. Después de una experiencia luminosa, caer significa 
sumergirse en las tinieblas. Y así fue. Teatro de la Noche se disolvió en 
1993 y el T.E.F. casi se ahogó en el pantano de la soledad y el cansancio. 
Aquel contratiempo, unido a la acumulación de tempestades previas, 
golpeó con fuerza. Y aquella virulencia estuvo a punto de lograr la 
capitulación del grupo que, errante en la nada, necesitó cuatro años, 
hasta 1997, para metabolizar el plomo de un nuevo desaliento.  

Cuadro de producciones del T.E.F., durante la primera etapa (1979-
1993):

Año Pieza Autor Director
1979-80 Diles que no me 

maten
Juan Rulfo Gerardo Reyes

1981 El monte calvo Jairo Aníbal Niño Creación 
colectiva

1982 La parábola del 
pan y la botella

Manuel Trujillo Creación 
colectiva

1983 El rey del perro 
caliente

Manuel Trujillo Creación 
colectiva

1983 Crónica de un ojo Creación colectiva Creación 
colectiva

1984 Payasada (Teatro 
infantil)

Creación colectiva Carlos Araque

1984 Payasada (Teatro 
infantil)

Creación colectiva Carlos Araque

1985 Crónica de un ojo Creación colectiva Carlos Araque

1986 Una mujer 
amaestrada

J.J. Arreola Carlos Araque

1986 En la fila de la 
esperanza

Carlos Araque Creación 
colectiva

1987 El poder del juego Carlos Sánchez Carlos Araque

1989 La suegra del 
Diablo

Cuento popular, 
narración de José 
Antonio León Rey

Creación 
colectiva
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Año Pieza Autor Director
1990 La historia de un 

extraño (títeres)

En la fila de 
esperanza

Creación colectiva

Creación colectiva

Camilo 
Ramírez

Camilo 
Ramírez

1991 Fu, rito festivo Creación colectiva Camilo 
Ramírez

1992 La bolita, 
penúltimo viaje al 

Dorado

Creación colectiva Camilo 
Ramírez

1993 Hip, el hipopótamo 
vagabundo

Creación colectiva Camilo 
Ramírez

EL CARNAVAL DE LOS OPRIMIDOS (1997-2016)

Es difícil saber cuándo es el final de todo. A veces, la gente retrocede, abandona 
y huye con la sensación de que todo acabó, de que la vida, los sueños o el amor 
no dan para más. A veces, nos repetimos “hasta aquí”, y no hay un solo resquicio 
de nuestra alma que pueda contradecir esa certeza. A veces, la gente quiere 
desaparecer, emprender la fuga y olvidar el teatro. Eso sucedió con el T.E.F. 
a lo largo de cuatro interminables años, entre 1993 y 1997. Pero el teatro –
como la vida, los sueños y el amor- es obstinado, testarudo. A veces, un cambio 
repentino del aire; una mirada que revela una ternura escondida, que se pensaba 
ahogada; una palabra atenta en lugar del esperado y yerto silencio de siempre; 
un acaso afortunado es suficiente para renovar el fuego y liberar la luz.

Después de un luctuoso proceso de paz, Colombia aprobó la Constitución 
de 1991 por la presión, entre otros factores, del M19. Aquella Constitución 
creó el Instituto Distrital de Cultura y Turismo (IDCT; hoy, IDARTES), 
órgano responsable de las políticas culturales de la ciudad y de los distritos. Y, 
en agosto de 1997, el IDCT convocó la primera fiesta de conmemoración del 
aniversario de Bogotá (fundada en agosto de 1538), diseñando un programa con 
numerosas actividades lúdicas y artísticas. Una de ellas era la primera marcha de 
comparsas de la ciudad y el T.E.F, extraviado y suspendido, atendió el llamado 
y se postuló. Y el acontecimiento resultó feliz, ya que el grupo fue seleccionado 
para organizar y presentar un espectáculo de comparsa en la fiesta de Bogotá, en 
representación de la localidad de Fontibón.
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Después de luchar durante años por sobreponerse a las frágiles dinámicas 
internas, y después de haber sido derrotado, fue un agente externo (las políticas 
del IDCT) el que propició involuntariamente el renacimiento del grupo, por 
medio de una expresión artística que se tornó fundamental en el futuro del 
T.E.F.: la comparsa.

Esta buenaventura estimuló a los hermanos Emilio y Ernesto Ramírez que, en 
lo sucesivo, asumieron, de hecho y sin complejos, la dirección del colectivo. 
Comenzó, así, una segunda oportunidad para el T.E.F. Una nueva etapa que, 
sin carecer de pendientes, se caracterizó por una mayor solidez en los diferentes 
planos: artístico (estético y político), humano y organizativo. Fue el momento 
de profundizar el compromiso de los integrantes entre sí mismos, y entre 
ellos y la tarea creativa, investigadora y gestora. Todo esto supuso el aliento 
necesario para retomar las habituales producciones de calle, además de las 
comparsas. Aumentó la exigencia, labrando un horizonte de pertenencia, de 
fidelidad y, por último, generando las bases para constituir una identidad. Y en 
esa constitución identitaria, la metodología de Augusto Boal, y su técnica del 
Teatro Foro, desempeñó un papel determinante.
El cuerpo del T.E.F., pues, tuvo tres cabezas, en esta segunda vida:
1. Compasas.
2. Teatro Foro.
3. Teatro de calle.

Elegía (2000). Foto archivo TEF
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1. COMPARSAS 

El espacio público es una cuestión política y las estrategias para recuperarlo, o 
no, depende del modelo de convivencia que el poder quiere establecer. Durante 
años, la violencia en Colombia desaconsejó pasear por las calles, plazas o 
parques. La atmósfera de desconfianza en el otro convertía a la ciudad en una 
presencia hostil. Perdida para los vecinos y para sus interacciones –siempre 
ricas, dinámicas e imprevisibles- la ciudad y sus espacios abiertos ofrecían un 
aspecto fantasmagórico, fundamental para la conservación del status quo.

Sin embargo, fue la alcaldía de Antanas Mockus, entre 1994 y 1997, la que 
implementó un programa de ocupación de los espacios públicos de la ciudad, 
convencida de que eso significaría una mejora en la calidad de vida de los 
ciudadanos. En la práctica, aquella decisión política supuso el anhelo de una 
nueva vertebración del ámbito público, para desarrollar en el bogotano el 
sentimiento de pertenencia e identificación con la ciudad. Y ese planteamiento 
incorporó a la cultura como eje capital, involucrando a grupos musicales y 
teatrales en diferentes actividades, entre las que figuraban las comparsas.
La comparsa puede ser definida de forma muy sencilla:

“[...] Es un conjunto de personas que en los días de 
fiesta o carnaval, desfilan vestidas con trajes de una 
misma clase y uniformidad en el color, y avanzan a un 
mismo compás...”  (PANSE, 2013)

En su origen se emplazan diferentes expresiones: prácticas precolombinas 
(máscaras y personajes de los rituales indígenas muiscas) e influencias posteriores 
(autosacramentales y teatro barroco español, danzas de los esclavos negros de 
Cartagena del siglo XVII…). Así, la comparsa ocupó el espacio central de la 
fiesta del aniversario de Bogotá, al final de los años noventa. Desde entonces, en 
las calles de la capital colombiana, tiene lugar una gran exhibición de comparsas, 
tradicionales y modernas, con representación de las veinte localidades que 
componen la ciudad, así como de otros países.

El T.E.F. tuvo una participación muy activa en esas conmemoraciones artísticas, 
formando parte, desde la primera edición, del proceso, desarrollo y construcción 
de la fiesta popular y el carnaval bogotano. Las comparsas del T.E.F. son 
representativas del tipo de comparsa moderna. No obstante, en la práctica, la 
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comparsa moderna mantenía las estructuras de las comparsas tradicionales, 
enriqueciéndolas con los temas actuales y los elementos teatrales de la época 
(performance, happening, teatro guerrilla, etc…), en un diálogo entre tradición 
y modernidad:

“[...] • La comparsa tradicional es parte de un desfile 
festivo por la calle. A diferencia de la comparsa, este 
desfile no tiene reglas fijas. Los transeúntes pueden 
participar, ninguno necesita preparar un vestido 
determinado o saber pasos de bailes especiales. 
• Las comparsas tradicionales se agrupan, a veces, 
alrededor de una carroza: un carro grande y movible, 
decorado con motivos llamativos. 
• Su estructura dramática es simple y se repite, 
desarrollándose especialmente en las diferentes 
estaciones del camino, donde se detiene unos 
momentos. 
• El tema, la música, la decoración de la carroza y el 
vestuario forman una identidad estética.  
• La plasticidad es el aspecto más importante en la 
comparsa tradicional; la estructura dramática o el 
texto son secundarios...” (PANSE, 2013)

La comparsa con la que el T.E.F. desfiló en el primer aniversario de la ciudad 
fue Urbis Morbidus, Urbis Mortibus: cuarenta jóvenes de la comunidad 
trabajaron en aquel montaje que denunciaba la incrustada violencia del país. A 
este, le siguieron otros títulos, algunos de ellos tan exitosos que merecieron el 
reconocimiento de la organización, como sucedió con La boda, Los indiferentes 
u Oriente.

Año tras año, el T.E.F. convocaba a la comunidad de Fontibón para realizar 
su comparsa, consolidando, así, la tradición de teatro de calle en la localidad 
y profundizando la relación con los jóvenes artistas. Muchos establecieron 
una relación pasajera, pero otros pasaron a formar parte de otras propuestas, 
perteneciendo al grupo, hoy en día. Fueron trabajos que combinaron una mayor 
consciencia estética –carácter esencial de las comparsas- con las preocupaciones 
políticas de hondo calado: el consumismo, el ecocidio, el abandono del 
patrimonio artístico y cultural...
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Las comparsas granjearon al T.E.F. no sólo unos ingresos necesarios, sino 
también la autoestima imprescindible que otorga la continuidad en el 
trabajo y su visibilidad; pilares que sustentaron la construcción del grupo y 
lo fortalecieron para encarar nuevos desafíos.

Cuadro de comparsas del T.E.F. (1997-2017)

AÑO COMCOMPARSAPARSA PREMIO
1997 Urbis morbidus, urbis mortibus Beca de creación IDCT

1998 A la rueda, rueda Beca de creación IDCT

1999 La nariz de Rebeca Beca de creación IDCT

2000 Dejando huella Beca de creación de Natal. Alcaldía 
de Fontibón.

2001 El moderno diluvio Beca de creación IDCT

2002 El moderno diluvio Beca de creación IDCT

2004 Parodia andante Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.

2005 La boda Primer Premio Carnaval de Bogotá.

Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.

2006 La bacanal de la muerte Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.

2007 Los indiferentes  

Beca Instituto Distrital de Patrimo-
nio Cultural.

2008 Fu, el viejo espíritu de la fiesta bogo-
tana

Beca Instituto Distrital de Patrimo-
nio Cultural

2009 Al otro lado del tiempo Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.

2010 De héroes y tumbas Primer Premio Comparsas para 
Bogotá.

Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.

2011 Oriente Primer Premio Comparsas para 
Bogotá.

Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.

2013 La cruzada de San Ezequiel Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.
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AÑO COMCOMPARSAPARSA PREMIO
2017 Olé Segundo Premio Festival Nacional 

de Comparsas de Tocancipá.

Beca de creación Secretaría 
Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte.

2. TEATRO FORO

El Teatro Foro forma parte de la metodología del Teatro del Oprimido, que 
Augusto Boal acuñó en la década de los setenta, como una interpretación 
propia de la Pedagogía del Oprimido, de Paulo Freire. Constitutivamente, el 
Teatro del Oprimido tenía una estructura tricéfala:
• Teatro Imagen.
• Teatro Invisible.
• Teatro Foro.
Por medio de piezas cortas, el Teatro Foro pone en escena conflictos muy 
simples y reconocibles para la comunidad, conflictos a los que los actores 
ofrecen una solución “discutible”. En ese punto, el planteamiento gira hasta 
convertir al espectador en cómplice necesario o, incluso, en protagonista, ya 
que es él quien propone formas alternativas de abordar y resolver el problema 
expuesto en la pieza. Acto seguido, los actores retoman el trabajo siguiendo los 
consejos del público e, incluso, compartiendo la escena con él:

“[...] Los actores representan una determinada visión 
del mundo y, en consecuencia, intentarán mantener 
este mundo tal como es, haciendo que las cosas 
sigan exactamente de la misma manera; a menos 
que un espect-actor pueda intervenir y cambiar la 
aceptación del mundo tal y como es, por una visión 
del mundo tal como debería ser...” (BOAL, 2001)

El T.E.F. tuvo su primer contacto con la metodología de Boal en 1999, en el 
Festival de Manizales. A esa edición fue invitado Adrian Jackson, para impartir 
un curso sobre Teatro del Oprimido, del cual participaría Emilio Ramírez, 
director del T.E.F. Desde entonces, el grupo bogotano no dejó de formarse 
en esta corriente –ni de formar a otros grupos-, desarrollando una constante 
producción de Teatro Foro, tanto en la capital como en el interior:



37

“[...] El trabajo del TEF con la perspectiva metodológica 
de Teatro Foro, en las dimensiones artísticas, 
pedagógicas y comunitarias, como base de interés de 
grupo, generó un avance en las reflexiones acerca de 
la puesta en escena, la selección y el manejo de los 
temas, la capacitación de los integrantes desde su 
nivel actoral, social y cultural, así como la discusión 
acerca de lo que significa para el grupo la pedagogía, 
con el fin de profundizar en los temas sociales...”11

Más de una veintena de piezas de Teatro Foro completan el repertorio, 
normalmente rubricadas por la dramaturgia de Emilio Ramírez. Abordan 
asuntos de enorme relevancia para la sociedad colombiana: derechos humanos, 
desplazados y paramilitares, drogas, violencia de género, educación ambiental, 
planificación familiar… estableciendo un puente entre las preocupaciones 
de la población y las instituciones públicas y privadas: ACNUR, UNICEF, 
ONU-SIDA, hospitales, diversas empresas, el propio Estado colombiano… 
Un dinamismo teatral y comunitario que fue reconocido con el Premio Cívico 
Amor por Bogotá 2010, concedido por la Secretaría de Cultura, Recreación y 
Deporte.

La boda (2006). Foto Archivo TEF

11Entrevista concedida por Gloria Romero, actriz del T.E.F. (2017)
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Empero, así como en el resto de los enfoques teatrales, el T.E.F. se adentró en 
la metodología de Boal con respeto, pero no con adoración sumisa, sabiendo 
el teatro es el templo de las profanaciones. Esa sabia actitud que caracteriza al 
T.E.F., se tradujo en una adaptación de los métodos del Teatro del Oprimido a 
la realidad y a los recursos de la comunidad colombiana, así como a la realidad 
y a los recursos del propio grupo. Sin duda, fue esta proclamación de herejía lo 
que llevó a Geo Britto12  a desmentir el trabajo del T.E.F. como expresión de la 
técnica del Oprimido .13

“[...] Yo, simplemente, le comenté que si nuestro 
trabajo no cabía dentro de la denominación, pues 
no cabía. Pero nosotros estamos en un momento 
histórico en el que necesitamos hacer esto de esta 
forma, que es la que pensamos que mejor se adapta 
a la coyuntura actual del país. Y nos da resultado con 
la comunidad, que es lo importante; así que no nos 
importa el nombre...” 14

Ninguna praxis teatral envejece más rápido que aquella que se considera cerrada, 
perfecta, intocable, porque se convierte en una receta, una verdad absoluta, 
instalada e inapelable, mientras que el teatro será siempre incertidumbre 
transgresora, un suelo que se mueve, que se nos escurre desde el alma hasta las 
manos. Encerrar el arte, sea en la jaula de oro del dogmatismo del gran maestro o 
en el parnaso de la academia, es la mejor forma de matar al arte. ¿Un teatro vivo 
no estaría más próximo del cuestionamiento del poder que de la reproducción 
acrítica de los patrones, la repetición fetichista o la manifestación cultual? 
Un cuestionamiento del poder en la forma en que este se exprese: aunque sea 
bajo máscaras sutiles… y la intención patrimonialista –con sus privilegios de 
exclusividad- es una de ellas.

12 Geraldo Britto Lopes es miembro del Centro de Teatro do Oprimido-CTO desde 1990. 

13 El T.E.F. convocó el I Festival de Teatro del Oprimido de Colombia 2013. La cita tuvo un gran
éxito y reunió, en Bogotá, a grupos de todos los rincones del planeta: artistas e investigadores del

Teatro del Oprimido, entre los que se encontraba Geo Britto. 

14Entrevista concedida por Emilio Ramírez, director del T.E.F. (2016). 
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Cuadro de piezas de Teatro Foro del T.E.F. (1997-2017)

 AÑO ASUNTO DE LA PIEZA DE
TEATRO FORO TÍTULO

2003 Impacto sobre la comunidad del barrio San 
José de la construcción de la segunda pista 
del aeropuerto de El Dorado.

Contra el ruido

2003-05 Salud sexual y reproductiva, abuso sexual 
y maltrato en poblaciones en situación de 
desplazamiento.

Una prueba de amor 

2004 Salud sexual y reproductiva. Perfume de mujer

2005-06 Los jóvenes de hoy en día y sus inquietudes.

2006 ETS/VIH. Esto de jugar a la vida
El salva-vidas

2007 Derechos sociales y participación de los 
jóvenes.

La campaña del Dr. X

2007-09 Seguridad laboral. El Viaje

2008 Valores éticos. 
Valores cívicos. 

Los Colegas
El hueco y la calle

Violencia política e desplazamientos 
forzados. 

Desterradas

2008-09 Género e machismo.
Derechos sexuales y homofobia.

Porque te quiero, te celo
Varón pa quererte mucho

2009 Prevención del embarazo no deseado e 
interrupción voluntario del embarazo.

¿Y los sueños ?

2010 Condicionantes de género, patriarcado y 
sexualidad en la mujer.
Sensibilización del personal de los hospita-
les de Bogotá para la atención humanitaria 
en salud.

Perfume de mujer
La espera

2011 Condicionantes de género. Azul y Rosa

2012 Salud sexual y reproductiva, abuso sexual y 
maltrato.

Viviendo con el enemigo

2013 Bullying y violencia en las escuelas Al colegio se viene a ser feliz

2014 Violencia de género.

Paz y convivencia en las comunidades bene-
ficiares de hogares

De guerreros y doncellas
Amores tormentosos en la 
escuela

El tierrero
Razona con tu vecino
Para vivir bacano

2015 Paz y convivencia. Las vivencias de las conviven-
cias

2016 Consumo y microtráfico de drogas en las 
escuelas.

El parche y la olla.
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3. TEATRO DE CALLE

Si la segunda vida del T.E.F. está sostenida por los dos pilares anteriores, 
comparsas y Teatro Foro, la producción de piezas para teatro de calla, 
propiamente dicha, también continuó vigente. Y, en ese sentido, alrededor 
del nuevo milenio, tuvo lugar un acontecimiento primordial: la fundación 
de la Red Colombiana de Teatro en Comunidad, así como la Red de Teatro 
Callejero. Ambas redes vinieron a consolidar, aún más, el momento de mayor 
estabilidad de la historia del grupo, desde su fundación. Consolidación que 
adquirió el aspecto de una formación más profunda, tanto en la dimensión 
interna como en la externa. Y es justo en este momento cuando se moldea otra 
de las características identitarias del colectivo, más allá de su autodidactismo, 
de las creaciones colectivas y del valor para apropiarse de las teorías y las 
metodologías, sin complejos y quebrando el inmovilismo.

Stultitia umanum est (2010). Foto Weimar Ortegón 
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El T.E.F., que ya contaba con dos directores bien definidos –los hermanos 
Emilio y Ernesto Ramírez- decidió buscar directores externos para compartir 
determinados procesos de creación, con el objetivo de fortalecer las
 capacidades teatrales del grupo. Pero ese movimiento no responde a un insípido 
malinchismo 15, sino a un acto de humildad sorprendente para el medio teatral. 
Esto es, los propios integrantes reconocen, con sus directores al frente, que todo
imaginario artístico cerrado tiene carencias y tiende a repetirse, y para supera 
esa limitación y continuar depurando su poética, deciden abrirse a influencias 
externas.
Parece un detalle menor, pero no es así. En primer lugar, habla de una 
contundente y rotunda fortaleza, inteligencia y, en el fondo, de una enorme 
confianza en sí mismos. En segundo lugar, es un cuestionamiento político 
del funcionamiento habitual de los grupos, normalmente cerrados sobre sí 
mismos, celosos de sus procesos creativos y contrarios a las influencias externas 
para afirmar la identidad y la autenticidad propias. Por último, esa decisión 
define el carácter inconformista e inagotablemente vivo de todo el grupo -que, 
de tiempo en tiempo, desajusta sus rutinas creativas para abrazar los modos 
de un nuevo creador- y, además, revela la extraordinaria generosidad, humana 
y artística, de los dos directores, ajenos al estatuto de vanidad y divismo, tan 
familiar en los directores contemporáneos.

15 Malinchismo es un término mexicano para designar la tendencia a enamorarse de todo lo extranjero, lo foráneo, 
lo otro. Aunque hay muchos matices expuestos a debate, el imaginario colectivo identifica a La Malinche como aquella 
mujer que se enamoró de Hernán Cortés, traicionando a su pueblo por mantener el amor del invasor. 

Caín (2012). Foto: Miguel Hernández Coy 
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Con tal procedimiento, el T.E.F. se ha enriquecido con los aportes creativos de 
Australia, Perú, España, así como de relevantes figuras del teatro colombiano. 
Fruto de esa filosofía grupal y artística, el director Juan Carlos Moyano llegó al 
T.E.F. para dirigir el proceso de creación y puesta en escena de la pieza El Canto 
de las Moscas, de la poetisa María Mercedes Carranza.

Cuadro de producción de teatro de calle del T.E.F. (1997-2016)

AÑO                  PIEZA                              AUTOR                        DIRECTOR

1997 La verdadera historia de AQ                        Lu Sin 16                                 Emilio Ramírez

1999 Elegía o lamentación del castigo                     Ernesto Ramírez                    Ernesto Ramírez

                      de la tierra  

2000 La despedida del río                                              Emilio Ramírez                        Emilio Ramírez

2002 Elegía o del Abandono                       Creación colectiva               Ernesto Ramírez

2005 La guarda cuidadosa                                              Miguel de Cervantes          Enrique Espitia                                

2006 Malditos Celos                                              Creación colectiva          Ernesto Ramírez

2006 La Boda                                                                      Bertolt Brecht 17          Misael Torres

2007 Los cinco negritos                                              Narraciones orales               Emilio Ramírez

                                                                                                                    del Pacífico 

2009 El Canto de las moscas                       Creación colectiva 18          Juan Carlos Moyano

2010 Stultitia Umanum Est                        Creación colectiva 19        Compañía Stalker (Australia)

2012 Caín                                                                      José Saramago           Emilio Ramírez

2014 Canovaccio                                              Creación colectiva           Alex Ticona (Perú)

2015 La noche de los inocentes                       Darío Fo 20          Emilio Ramírez

2018 El torbellino comunero                       Emilio Ramírez          Emilio Ramírez

16 Versión de la novela homónima de Lu Sin. 

17 Versión de la pieza La tardía boda de los pequeños burgueses, de B. Brecht. 

18 Versión del libro de poemas homónimos de María Mercedes Carranza 

19 Versión del Elogio de la locura, de E. de Rotterdam 

20 Versión de La matanza de los inocentes, de Darío Fo. 
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Canovaccio (2012). Foto: Mao Mendivelso

 Canovaccio (2014). Foto Mao Mendivelso
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LA SALA AGUSTO BOAL (desde 2016)

A partir de 2016, y después de casi cuarenta años profundizando el lenguaje de 
teatro de calle, el T.E.F. alcanzó el viejo sueño de los grupos independientes: 
tener sede propia. Un edificio de cuatro pisos; un piso pensado como hogar; 
otros dos destinados a salas de trabajo y, finalmente, el teatro: espacio que 
ocupa la planta baja del inmueble, con capacidad para recibir alrededor de cien 
espectadores. El foro fue bautizado con el nombre de “Sala Augusto Boal”, en 
conmemoración del padre del Teatro del Oprimido.

Un proyecto conmovedor, porque significa dejar atrás tantos años de ensayo en 
la calle, tardes de frío o mañanas de sol insoportables, allá en el duro cemento 
de una cancha de fútbol, expuestos al infernal ruido de los aviones que pasan 
a la altura de la mano, cerca de la carretera indiferente por la cual irrumpen 
los coches colmados de prisa y ruidos groseros, insensibles a la búsqueda de 
los artistas que ocupaban la plaza –lejos de las atmósferas propicias para que 
acontezca el misterio artístico- porque carecían de mejor lugar. Pero también 
porque, después de cuarenta años haciendo teatro de calle, el T.E.F. abraza, de 
nuevo, su ímpetu proteico y apacigua su inquietud por la renovación constante, 
arriesgándose con una expresión teatral cuyos códigos desconoce…

Muerte, Resurrección y Muerte. 2016. Foto Archivo T.E.F. 



45

 La Sala Augusto Boal fue preinaugurada con el estreno de Muerte, Resurrección 
y Muerte, primera pieza de teatro de sala de la historia del T.E.F. A pesar de la 
escasez del tiempo transcurrido desde la inauguración, la cartelera de la sala 
ya ha lucido tanto títulos de otros grupos colombianos, como de compañías 
extranjeras:

“...Bogotá está dividida en veinte localidades que 
se subdividen en barrios. Una de estas localidades, 
en la cual se encuentra el aeropuerto de Bogotá, es 
Fontibón; así que el TEF es lugar desde el nombre, 
pero también lo es como residencia: la casa de los 
hermanos Ramírez, lugar de “conspiración” de todos 
los que han transitado siendo parte de los procesos 
del “grupo”. El TEF es esa casa que, hoy en día, es un 
edificio llamado Sala Augusto Boal, que aunque es un 
teatro de la ciudad, también hace parte de las pocas 
salas descentralizadas21  de los barrios populares de 
la periferia de la ciudad...”22 

Es un recomenzar, de nuevo. Un nacer otra vez, de otra forma… pero un renacer. 
Y en ese renacimiento regala a los vecinos de Fontibón y de Bogotá –por un 
precio popular, cuando no es entrada libre- un espacio más para el encuentro y la 
construcción de la comunidad, y ofrece a los artistas nacionales e internacionales 
un espacio teatral más de exhibición. Y, eso, en un momento histórico en el que 
las artes y la cultura parecen sucumbir a la incuria de los poderes, es una victoria 
para los ciudadanos, una declaración de principios revolucionaria y un milagro 
para el teatro:

“...lo primero que se trataba de hacer era conseguir 
una sala, porque la sala del grupo se convertía en 
el medio de defensa de la profesión: era tener en 
tus manos el medio de producción. Una especie de 
programa que se fijaba cada grupo era: lo primero 

21 La mayor parte de las salas de teatro, en Bogotá, se sitúan en el barrio de La Candelaria, centro histórico de la 

capital. 

22 Entrevista concedida por Ivonne Carrillo. Actriz del T.E.F. (2017). 
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que hay que hacer es conseguir una sala; mientras no 
tengamos sala, la situación va a ser difícil” (GARCÍA, 
1994).

 Este era el análisis que hacía Santiago García sobre la situación de los grupos 
colombianos, en la década de los sesenta. Medio siglo después, el T.E.F. ha 
inaugurado su casa, por fin. Innumerables obras creadas, ensayadas y estrenadas 
a la intemperie, fueron los pilares invisibles que sostienen la Sala Augusto Boal. 
No es la culminación de ningún proyecto, pero es un paso más. Tampoco será 
la solución a todos los males, pero podría suponer una franca mejoría de las 
condiciones de trabajo del grupo (si las políticas culturales, siempre tan ajenas 
a los estatutos del arte, no se empeñasen en lo contrario). En la actualidad, el 
T.E.F. está compuesto por ocho integrantes: Ange Díaz (2009), Ivonne Carillo 
(2006), Fabián Castellanos (1999), Gloria Gil (1997), Johan López (1984), los 
directores Emilio y Ernesto Ramírez (1979) y María Elena Ramírez (1979), 
una mujer tan silenciosa como esencial para el equilibrio afectivo del grupo. 

“…Edades y experiencias distintas, estilos, formas de 
ser, estaturas y colores de piel, así como energías de 
todo tipo se reúnen en esa casa mágica, en ese lugar 
cargado de energía limpia y que inspira a hacer, a no 
quedarse quieto, a no desfallecer.” 23

Todos ellos pusieron el cuerpo y el alma por delante, han perseverado en la 
defensa de un sueño, pacientemente. Han sabido esperar. Han sabido caminar 
juntos, a pesar de las dudas, de la incertidumbre y la precariedad. Han resistido 
con la ejemplaridad cotidiana del que hace todo lo que puede, todo lo que sabe. 
Sin imposturas. Con la mano abierta, el corazón ofrecido y la palabra dispuesta 
se han adentrado en el misterio, se han extraviado en él, han muerto muchas 
veces, pero han resucitado una más… Sólo unos pocos han resuelto el enigma, 
sólo unos pocos conocen el secreto y ellos pertenecen a ese grupo selecto. Al 
resto solo nos queda callar humildemente y aprender, festejar con admiración 
el milagro. Y contar la inspiración, la grandeza y el ejemplo que son, a un lado 
y otro del Atlántico.
Por eso, la sala Augusto Boal no es la obra cumbre del T.E.F., pero sí ofrecerá 
la posibilidad de recuperar algunos de sus mejores trabajos, piezas que fueron 

23 Entrevista concedida por Fabián Castellanos, actor del T.E.F. (2017). 
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concebidas inicialmente para la calle y que, hoy, podrán ser adaptadas a sala.
De tan ubérrimo repertorio, destaco un montaje, tal vez por ser emotiva la 
ocasión. Y es que el azar quiso que descubriera al T.E.F., en primer lugar, a 
través de la puesta en escena de El canto de las moscas.
Hace ya algunos años, en una tórrida noche del verano de Andalucía, asistí a la 
apoteosis del abismo. Fue en un patio de paredes altas y encaladas, rebosante 
de hombres y mujeres con la mirada expectante, de camisas entreabiertas 
y vestidos de flores, de abanicos bailando en la sofocante espera. Hace ya 
algunos años, fue en un pequeño pueblo de esta Andalucía que es el postigo 
olvidado de una España cada vez más calavera. Yo aún creía en algunas cosas 
importantes, aunque lo desconocía…

Todo fue repentino: los cuerpos, las carreras, el precipicio y un silencio 
inequívoco. Un silencio que volaba sobre nuestras cabezas como vuela, en la 
noche, el gran pájaro de todos los augurios. Todo fue repentino: yo miraba 
a los ojos de quien hoy es ausencia y, aunque hervía la luna y la tierra, yo 
temblaba de frío. 
Cuando todo acabó y los otros, en pie, se rompían las manos ovacionando 
el suceso, yo apenas sabía. Un desgarro, quizás. Mudo de pasión. Colombia 
entera se me vino encima... Y todo el teatro. 
Entonces, pregunté. El canto de las moscas, me dijeron. Y tres letras palpitaron 
en las cavidades del corazón: T.E.F.       

Muerte, Resurrección y Muerte. 2016. Foto Archivo T.E.F. 
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Cuadro completo de producciones del T.E.F. (1979-2017)

  AÑO        PIEZA                            AUTOR                  DIRECTOR          GÉNERO
1979 Diles que no me maten Juan Rulfo Gerardo Reyes    T. de calle

1980 Diles que no me maten Juan Rulfo Gerardo Reyes    T. de calle

1981 El monte calvo                   Jairo Aníbal Niño  Creación colectiva     T. de calle

1982 La parábola del pan y                  Manuel Trujillo Creación colectiva          T. de calle

                      la botella 

1983 El rey del perro caliente             Manuel Trujillo                 Creación colectiva         T. de calle

                    Crónica de un ojo                   Creación colectiva Creación colectiva

1984 Payasada                                            Creación colectiva Carlos Araque       T. infantil

1985 Crónica de un ojo                    Creación colectiva Carlos Araque       T. de calle

1986 Una mujer amaestrada             J.J. Arreola                             reación colectiva       T. de calle

                   En la fila de la esperanza               Carlos Araque Carlos Araque

1987 El poder del juego                    Carlos Sánchez Carlos Araque      T. de calle

1989 La suegra del Diablo              Cuento popular, narración      Creación colectiva           T. de calle 

                                                                                 de José Antonio León Rey

1990 La historia de un extraño      Creación colectiva                Camilo Ramírez               Títeres

                     En la fila de la esperanza         Creación colectiva               Camilo Ramírez               T. de calle

1991 Fu, rito festivo                 Creación colectiva    Camilo Ramírez        T. de calle

1992 La bolita, penúltimo viaje      Creación colectiva                Camilo Ramírez              T. de calle

                      al Dorado   

1993 Hip, el hipopótamo                     Creación colectiva               Camilo Ramírez                T. infantil 

                     vagabundo  

1997 La verdadera historia de              Lu Sin 24                                 Emilio Ramírez                  T. de calle

                    AQ Urbis morbidus,                        Creación colectiva          Creación colectiva            Comparsa

                      urbis mortibus 

1998 A la rueda, rueda                Creación colectiva Creación colectiva             Comparsa

1999 Elegía o lamentación del         Ernesto Ramírez                  Ernesto Ramírez                T. de calle

                       castigo de la tierra                    Creación colectiva            Creación colectiva              Comparsa

                      La nariz de Rebeca 

2000 La despedida del río                     Emilio Ramírez                     Emilio Ramírez                    T. de calle

                       Dejando huella                   Creación colectiva          Creación colectiva                ComparsaA-

24 Versão da novela homónima de Lu Sin. 
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ÑO        PIEZA                            AUTOR                  DIRECTOR          GÉNERO
  2001 El moderno diluvio                   Creación colectiva     Creación colectiva                Comparsa

 2002 Elegía o del Abandono                 Creación colectiva     Ernesto Ramíreza      T. de calle   

              El moderno diluvio                       Creación colectiva              Creación colectiva               Comparsa

 2003 Contra el ruido                                Creación colectiva                 Emilio Ramírez                Teatro foro

                     Una prueba de amor                   Creación colectiva                   Emilio Ramírez                 Teatro foro

 2004 Parodia Andante                           Creación colectiva                  Emilio Ramírez                  Comparsa

                      Perfume de mujer                       Creación colectiva                  Emilio Ramírez                  Teatro foro

2005 La guarda cuidadosa                   M. de Cervantes                      Enrique Espitia                 Teatro foro

                      La boda                                               Creación colectiva                 Emilio Ramírez                   Comparsa

                      Una prueba de amor                   Creación colectiva               Creación colectiva             Teatro foro

2006 Malditos celos                                Creación colectiva                  Ernesto Ramírez              T. de calle 

                       La boda                                              Bertolt Brecht25                       Misael Torres                    T. de calle

                     La bacanal de la muerte            Creación colectiva                  Creación colectiva          Comparsa

                      Esto de jugar a la vida                Creación colectiva                   Emilio Ramírez                Teatro foro

                      El salva-vidas                                   Creación colectiva          Emilio Ramírez             Teatro foro

2007 Los cinco negritos                         Narraciones orales                  Emilio Ramírez                T. de calle

                                                                                       del Pacífico

                       Los inocentes                               Creación colectiva                    Creación colectiva        Comparsa             

                       La campaña del Dr.X                 Creación colectiva                  Emilio Ramírez                Teatro foro

                       El viaje                                          Creación colectiva                   Emilio Ramírez               Teatro foro

2008 Fu, el viejo espíritu de la           Creación colectiva                 Creación colectiva          Comparsa

                         fiesta bogotana

                       Los Colegas                                   Creación colectiva                   Emilio Ramírez                  Teatro foro

                      El hueco y la calle                        Creación colectiva                  Emilio Ramírez                  Teatro foro

                       Desterradas                 Creación colectiva                    Emilio Ramírez                  Teatro foro 

2009 El Canto de las moscas             Creación colectiva 26             J.C. Moyano                          T. de calle

                      Al otro lado del tempo             Creación colectiva               Creación colectiva               Comparsa  

                      El viaje                                               Creación colectiva                  Emilio Ramírez                    Teatro foro

                    

25 Versión de la pieza La boda tardía de los pequeños burgueses, de B. Brecht. 

26 Versión del libro de poemas homónimos de María Mercedes Carranza. 
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2009         Porque te quiero, te celo          Creación colectiva               Emilio Ramírez                   Teatro foro

                   Varón pa quererte mucho         Creación colectiva               Emilio Ramírez                   Teatro foro

                    ¿  Y los sueños?                   Creación colectiva               Emilio Ramírez                    Teatro foro

2010 Stultitia Humanum Est             Creación colectiva27       Comp. Stalker (Australia)        T. de calle

                     De héroes y tumbas                   Creación colectiva              Creación colectiva              Comparsa

                     Perfume de mujer                             Teatro foro                          Emilio Ramírez                     Teatro foro

                     La espera                                              Teatro foro                           Emilio Ramírez            Teatro foro

2011 Oriente                                              Creación colectiva             Creación colectiva               Comparsa

                     Azul y rosa                                       Creación colectiva                Emilio Ramírez                      Teatro foro

2012 Caín                                                       José Saramago                       Emilio Ramírez                      T. de calle

                      Viviendo con el enemigo         Creación colectiva       Emilio Ramírez               Teatro foro

2013      La cruzada de San Ezequiel      Creación colectiva               Creación colectiva                Comparsa

                    Al colegio se viene a ser             Creación colectiva               Emilio Ramírez                      Teatro foro

                    feliz 

2014       Canovaccio                                       Creación colectiva                Alex Ticona(Perú)              T. de calle

                   De guerreros y Doncellas        Creación colectiva                 Emilio Ramírez                    Teatro foro           

                   Amores tormentosos                 Creación colectiva                 Emilio Ramírez                    Teatro foro

                   en la escuela

                   El tierrero                                         Creación colectiva                 Emilio Ramírez                     Teatro foro

                   Razona con tu vecino                 Creación colectiva                Emilio Ramírez                      Teatro foro

                   Para vivir bacano                          Creación colectiva                Emilio Ramírez                  Teatro foro

2015 Las vivencias de la                     Creación colectiva                Emilio Ramírez                       Teatro foro

                      convivencia    

2015        La noche de los inocentes Darío Fo28      Emilio Ramírez                T. de calle

2016       Muerte, resurrección                         Raúl Cortés                           Raúl Cortés                           T. de sala

                     y muerte

                     El parche y la olla                Creación colectiva                   Emilio Ramírez                     Teatro foro

2017 Olé                                         Creación colectiva Creación colectiva               Comparsa

2018 El torbellino comunero             Emilio Ramírez        Emilio Ramírez                 T. de calle

27  Versión de El Elogio de la Locura, de E. de Rotterdam. 

28 Versión de La matanza de los inocentes, de Darío Fo. 
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El canto de las moscas (2009). Foto : Mao Mendivelso

El Canto de las
Moscas

LOS VERSOS Y EL ABISMO

El canto de las moscas fue la última composición poética de María Mercedes 
Carranza, autora integrada en la generación colombiana “Poesía de los setenta”. 
La poetisa nació en 1945, en el seno de una familia acomodada. Al poco 
tiempo, su padre, Eduardo Carranza, también poeta, llegó a Europa, en misión 
diplomática. Esta es la razón por la cual María Mercedes vinculó sus primeros 
años de juventud a la España de Franco. Por su casa, entonces, pasaron los artistas 
e intelectuales más destacados del país, aceptados por el régimen dictatorial, 
obviamente. Una vida regada de facilidades, grandes referentes y bohemia. En 
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su vuelta a Colombia, la situación no cambió mucho: fue una mujer libre de las 
opresiones que la sociedad de la época reservaba para la mayoría de las mujeres, 
tal vez eso explique la cierta indiferencia que practicó hacia los reclamos 
feministas. Se graduó en Letras y su existencia continuó siendo un mar ancho y 
en calma, como correspondía a una familia de cuna distinguida.

Sin embargo, la situación de la política colombiana acabó siendo una 
perseverante perturbación para casi todos. Y en la década de los ochenta, y 
después de la pérdida de algunos amigos importantes, el perfil vital de la poeta 
se tornó pesimista. La podredumbre de los días era vecina de la angustia de su 
poesía. Cinco libros guardan la memoria de su escritura, un racimo de versos 
que arañó a su tiempo y a su país: Vainas y otros poemas (1972), Tengo miedo 
(1983), Hola, soledad (1987), Maneras del desamor (1993) y El canto de las 
moscas (1998). Un viaje de renuncia a la retórica y otros artificios del exceso 
para adentrarse en la soledad, el desamor, la denuncia de la hipocresía y la doble 
moral, la violencia de la guerra… sendas que la alzaron a la cima de la poesía 
lationamericana.

ORACIÓN

No más amaneceres ni costumbres, 
no más luz, no más oficios, no más instantes. 
Solo tierra, tierra en los ojos,
entre la boca y los oídos; 
tierra sobre los pechos aplastados;
tierra entre el vientre seco; 
tierra apretada a la espalda; 
a lo largo de las piernas entreabiertas, tierra; 
tierra entre las manos ahí dejadas. 
Tierra y olvido.29

29 Oración forma parte del libro de poemas Tengo miedo. Segundo trabajo de María Mercedes Carranza, publica-

do en 1982. 
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En 1986, le encomendaron la dirección de la Casa Silva, que heredaba el 
nombre de otra de las grandes figuras de las letras colombianas: el poeta José 
Asunción Silva. A los noventa años del suicidio de Silva, Carranza aceptó el 
reto. Comenzó, así, una lucha de casi veinte años por hacer de la poesía una 
herramienta de concordia, un sistema de frenada de la violencia que estaba 
asesinando a millares de personas, a lo largo y ancho de Colombia.
No sabemos si perdió la lucha. Pero, con total seguridad, en esa lucha perdió 
la vida. El destino quiso unir el fatalismo de José Asunción Silva y de María 
Mercedes Carranza en un único, trágico y semejante final: el suicidio. Silva, 
angustiado por la precariedad económica y afectado por el fallecimiento de 
algunos de sus hermanos, clavó el espolón de la muerte en su corazón. Dice 
la leyenda del poeta modernista que, en el año 1896, con apenas treinta años, 
visitó a su doctor y le pidió que le dibujara el lugar exacto del corazón. Al día 
siguiente, Silva fue encontrado con una bala en el centro mismo de ese dibujo. 
María Mercedes Carranza, por su parte, se desapropió de la vida en 2003, con 
cincuenta y ocho años. La pérdida de su hermano, Ramiro, una víctima más del 
conflicto colombiano, también fue determinante.
Pero antes, María Mercedes Carranza legó una de las piezas que, con mayor 
sencillez y dolor, reflexionó sobre la desconcertante violencia del país: El canto 
de las moscas.

“...La poetisa funda el poema como único ser vivo que 
da cuenta de la ruptura de una sociedad degradada. 
El poema es la evidencia de la matanza social. Es 
el único poemario que, en Colombia, alude a la 
masacre como el método más brutal para sembrar el 
terror en un contorno. El tratamiento poético de la 
masacre, hasta este libro, es completamente inédito 
en nuestra historia poética del siglo XX.” (VANEGAS, 

2011).
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El canto de las moscas (2009). Foto Mao Mendivelso.

El canto de las moscas (2009). Foto Ana Rosa Benavides.
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En 1973 salió el número 1 de la revista de poesía “Golpe de dados”, fundada en 
Colombia. Dos décadas después, el número 150 fue dedicado, íntegramente, 
a la producción de María Mercedes Carranza30. En aquella edición apareció la 
primera versión pública de El canto de las moscas, de hecho, fueron publicados 
dieciocho de los veinticuatro poemas que, finalmente, compusieron El canto de 
las moscas (Versión de los acontecimientos), que ese sería el título definitivo del 
libro, consagrado a la memoria de Luis Carlos Galán –político y amigo personal 
de la autora- asesinado algunos años antes.
Veinticuatro poemas para completar la disección de la violencia en Colombia. 
Veinticuatro poemas que toman prestado sus nombres de veinticuatro pueblos 
del país, cuya vida fue herida por el látigo de la guerra. La poesía como mapa, una 
cartografía del dolor y del sufrimiento de las víctimas, en un viaje por el interior, 
por los fantasmáticos paisajes rurales devastados por el miedo, la muerte y las 
desapariciones: Necoclí (Antioquia), Mapiripán (Meta), Tamborales (Cauca), 
Dabeiba (Antioquia), Encimadas (Caldas), Barrancabermeja (Santander), 
Tierra Alta (Córdoba), El Doncello (Caquetá), Segovia (Antioquia), Amaime 
(Valle), Vista Hermosa (Meta), Pájaro y Uribia (Guajira), Confines (Santander), 
Caldono (Cauca), Humadea (Meta), Pore (Casanare), Paujil (Caquetá), 
Sotavento (Córdoba), Ituango (Antioquia), Taraira (Vaupés), Miraflores 
(Gauviare), Cumbal (Nariño) y Soacha (Cundinamarca).

“...A nuestro parecer El canto de las moscas (versión 
de los acontecimientos), constituido por veinticuatro 
brevísimos poemas, en los que cada canto lleva el 
nombre de una población colombiana víctima de 
una masacre, es un revés poético al olvido y a la 
desmemoria colectivos; a la complicidad de políticos 
y citadinos aburguesados; a la complicidad de una 
prensa daltónica, pero ante todo, a la incapacidad de 
la sociedad colombiana para impedir el avance de la 

podredumbre...” (VANEGAS, 2008)

30 En ese número, el director de la revista, Mario Rivero, proclamó a María Mercedes Carranza como “la más 

lograda y honda poeta de hoy, en Colombia”. 
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Es paradójico que, partiendo de una realidad concreta y local, como sugieren los 
propios títulos, esos poemas sean catapultados a la dimensión de universalidad 
y atemporalidad. Hecho que se explica por decisiones estilísticas y formales. 
Por un lado, sobre el título-mapa, el poema recibe el nombre de “Canto”, lo que 
remite a los poemas épicos de la antigua Grecia –también designados como 
“Cantos”. Por otro lado, la brevedad de las composiciones (nunca más allá de 
una estrofa en versos de arte menor) dialoga con otra cultura remota: los haikus 
de la poesía japonesa.

“...Es una poesía de protesta social dotada de gran 
sutileza y belleza: un paisaje despoblado, o mejor 
dicho poblado, pero de muertos, construido a base 
de imágenes sacadas de la naturaleza, como en el 

haiku japonés...” (SISSON, 2008)

Así pues, María Mercedes Carranza inscribe la violencia y el dolor que arrasaron 
esos pequeños e ignotos pueblos de Colombia en una estructura poética que 
se desparrama en el tiempo (el pasado de la antigua Grecia, por medio de los 
cantos) y en el espacio (las lejanías orientales, por medio de los haikus), hilando 
un telar de la crueldad con carácter universal: la martirizante tragedia que 
sufrió ese pequeño rincón de Colombia es la misma que hirió en el pasado, en 
el presente (y que sucederá también en el futuro, si no lo evitamos) en cualquier 
lugar del planeta: aquí, allí, allá… No hay forma de distinguir entre Necoclí, 
Soacha, Miraflores… y Grecia, Japón o nuestros pueblos, nuestras ciudades, 
porque el llanto sale siempre del mismo lugar. Sus casas calcinadas son (o serán) 
las nuestras; sus cuerpos amputados son (o serán) nuestros cuerpos; cuestión de 
tiempo, cuestión de azar, mas cuestión de todos nosotros.

Libres de retórica, los poemas de El canto de las moscas están concebidos desde 
una austeridad emocional que, a veces, se torna tan árida como incómoda. 
Como si el cansancio existencial produjese una conmoción ante la cual las 
palabras retroceden. María Mercedes Carranza no regala adjetivos, sustantivos, 
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ni verso alguno. Todo el poema es lacónico, fugaz, como la vida misma. Las 
palabras callan más de lo que dicen, tienen el fatalismo del desierto y, entre la 
solemnidad y el desconcierto, el lector guarda silencio, atónito frente a lo que 
debería ser un poema y que, de hecho, es, simple y descarnadamente, epitafio o 
cementerio.

Se podría pensar, pues, que María Mercedes Carranza procede desde y para 
una fragmentación estilística, a los modos posmodernos. Sin embargo, la 
perspectiva es inversa: la poetisa no escribe por fragmentación, al revés, como 
una madre colombiana, la poetisa reúne, congrega, junta los fragmentos, los 
pedazos de una Colombia –de una humanidad- agujereada por el dolor, para 
que, así, nuestra visión del horror sea más completa y formada.

El canto de las moscas (2009). Foto: Ana Rosa Benavides
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El Vuelo de las
Moscas

Tanto la violencia que los grupos paramilitares esparcieron por toda Colombia, 
como el descubrimiento de numerosas fosas comunes, pero, sobre todo, la 
revelación del caso de los falsos positivos durante el gobierno de Álvaro Uribe, 
31llevó al T.E.F., en 2009, a tomar la decisión de trasladar a escena una versión 
libre de El canto de las moscas. 

“Poesía hecha movimiento, emoción hecha poesía, 
teatro, potencia, sudor y lágrimas, el último suspiro 
de un él o ella. La muerte que se refleja en los ojos 
de la vida”32

 

Los poemas de María Mercedes Carranza fueron el pretexto poético central, 
enriquecidos por otras intertextualidades literarias y documentos periodísticos 
sobre el fenómeno de la violencia en Colombia. Un trabajo que fue concebido 
como un poema escénico frente a la amnesia colectiva y para el cual se invitó 
al destacado director Juan Carlos Moyano, cuya investigación del asunto –
además de su magno conocimiento de la escena- hacía de él la persona ideal 
para encabezar el proyecto.

“…En 2009, el T.E.F. me propuso un encuentro 
de trabajo. Yo venía de una expedición por el río 
Magdalena, en un proyecto respaldado por el 
Ministerio de Cultura y la Universidad de la Paz, 
que tiene sede en Barrancabermeja, una ciudad 
petrolera y rivereña. Se trataba de viajar por distintos 
puntos del Magdalena Medio, una región neurálgica 

31 Los falsos positivos fueron personas civiles asesinadas por el ejército que, luego, eran presentadas como guerrilleros 
ante la nación. Eran personas inocentes, que nada tenían que ver con la guerrilla y que, en varios casos, padecían enfer-

medades mentales”. Entrevista concedida por Ivonne Carrillo, actriz del T.E.F. (2017). 

32 Entrevista concedida por Fabián Castellanos. Actor del T.E.F. (2017) 
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con alto grado de conflicto armado y una realidad 
social sometida al miedo y a la violencia. Viajamos 
artistas de diversas disciplinas y yo me encargué 
del asunto teatral y elegí como tema la memoria: lo 
que no se decía públicamente, el reconocimiento de 
las desapariciones y homicidios de cientos de miles 
de víctimas. Me basé principalmente en relatos de  
madres, novias, hijas e intenté evocar las visiones 
y las cosmovisiones de una región rica también en 
culturas, leyendas y supersticiones…” 33

Concebido para espacios abiertos y no convencionales, Juan Carlos Moyano 
comenzó un proceso de investigación escénica a partir de un único elemento: 
una tela de enormes proporciones, cuyas texturas y manipulación acabarían por 
concederle a la propuesta, una poética oscura, inquietante y plástica.

“…En el Magdalena Medio mi labor fue formativa, 
experimental y, si bien tuvo un resultado, no llegó a 
ser obra de teatro.  Pero me quedaron el tema y la idea 
persistente de la mortaja, de la sábana que he visto 
extendida muchas veces, sobre cuerpos inermes, 
en calles y caminos, como un lienzo sobrecogedor, 
impactante. Es posible que, de manera más o menos 
inconsciente, El canto de las moscas fuera una forma 
de redondear las búsquedas que venía desarrollando 
en Puerto Berrio, Barrancabermeja, San Vicente 
del Chucurí y Gamarra, en la región del Magdalena 
Medio.  El discurso escénico está sustentado en la 
simbiosis que se produce entre el gran lienzo blanco, 
crudo, los cuerpos y la dinámica de las imágenes que 
se forman y se deshacen. Los poemas a veces no se 
pronuncian, pero siempre subyacen en las acciones 
de los intérpretes. La tela es grande, flagrante, 
poética y en espacios abiertos cuenta con el viento. 

33Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017).
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No es una novedad. Muchas veces se han hecho 
escenas con telas enormes, el mérito es que esta 
tela es una gran mortaja, una metáfora, un elemento 
conceptual, un símbolo que puede cubrir a toda la 
población” 34

María Mercedes Carranza hizo de El canto de las moscas un testamento histórico, 
un archivo poético de la muerte en Colombia, por regiones. Así, la poetisa 
asumía el rol de historiadora y acarreaba no poca responsabilidad. Ya Nietzsche 
habló de los tres enfoques para abordar la historia: historia monumental, 
historia anticuaria, historia crítica. De los tres abordajes, sólo uno se asoma a 
los acontecimientos con la intención de ajustar cuentas: la historia crítica: “que 
no es aceptación descriptiva ni exaltación inocente” ( JIMÉNEZ MORENO, 
1980), sino discernimiento, cuestionamiento, juicio del pasado.35

El T.E.F. heredó ese carácter crítico, pero depuró el material para convertir 
un libro de poemas en un artefacto escénico, para calle. La poesía tiene su 
propio ritmo, un pulso particular, un universo que no siempre coincide con 
las necesidades de la escena. El acto poético acontece en la evocación; el acto 
teatral, en la acción. Y la dramaturgia ha de acoger ese principio. Los poemas 
de María Mercedes Carranza fueron, pues, detonadores, pero no una ruta que 
seguir.

“…Fueron estímulo y anclaje. Motivación y fotograma 
verbal. Tono y basamento en una construcción 
que, además, contaba con los aportes generados 
por los actores y actrices del TEF. Partiendo de los 
poemas y de información histórica y periodística, 
accedían a la búsqueda de tablas, con la gran tela, 
precisamente. Los poemas no son tan explícitos, 
pero son profundamente evocadores. Ahí estaba 
la verdadera exploración escénica: entre lo físico y 
lo emotivo. Lo poético y lo teatral se equilibraron, 
simplemente. Más que un montaje, la experiencia 
fue un laboratorio de trabajo teatral.”36

34 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017). 

35 Concepción que, después, Walter Benjamin desarrollaría en sus tesis sobre el concepto de la historia, específica-
mente en la célebre Tesis VII, para reclamar la necesidad de “peinar la historia a contrapelo”, desde la perspectiva de los 

vencidos 

36 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017). 
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Más allá de los poemas de María Mercedes Carranza y de las informaciones 
históricas y periodísticas, en ese laboratorio también tuvo un lugar destacado 
el libro Los ejércitos, de Evelio Rosero, y el imponente cuento Sin nombre, 
ni rostros ni rastros, de Jorge Eliécer Pardo. Estas inspiraciones enriquecieron 
el imaginario de todo el elenco hasta lograr que los veinticuatro poemas 
que constituyen El canto de las moscas adquirieran la forma de veinticuatro 
situaciones dramáticas, de las que el texto original forma parte, pero no es el 
elemento central. 

                              POEMAS DE 
         “EL CANTO DE LAS MOSCAS”                                 IMÁGENES
    DE MARÍA MERCEDES CARRANZA    37                    DRAMÁTICAS

Canto 1
NECOCLÍ

Caminante que huye. Pescador acosado por 
disparos que resuenan en la noche.

Canto 2
MAPIRIPÁN

Apariciones que brotan del agua y se hunden. 
Cuerpos que flotan y desaparecen

Canto 3
TAMBORALES

El túnel del miedo. La noche que se junta.
El alma que se deshace por dentro.

Canto 4
DABEIBA

José arrastrado por los que siembran pavor y 
multiplican la cosecha de muerte.

Canto 5
ENCIMADAS

Virgen de Trujillo. Altar del dolor que no cesa. 
Los santos se enloquecen.

Canto 6
BARRANCABERMEJA

Muertos pudriéndose en la ciénaga. El pescador 
amontona cuerpos en el paisaje. Descomposi-
ción, barro.

Canto 7
TIERRALTA

El navío de Caronte recibe a los que van mu-
riendo. Cae una muchacha delicada y grácil, en 
la flor de la vida

Canto 8
EL DONCELLO

Coro de ánimas que se levantan de sus fosas 
anónimas en el desierto. Risa. Siseo. Fosas.

Canto 9
SEGOVIA

Sillas donde ponen su fatiga las mujeres que 
ven el martirio de los insepultos.

Canto 10
AMAIME

Llorona que busca a sus desaparecidos río 
abajo, entre la creciente de cadáveres.

Canto 11
VISTA HERMOSA

Avalancha de las aguas y los vientos. Ola de 
sangre que arrasa la última esperanza.

Canto 12
PÁJARO

Llorona buscando las tumbas que se perdieron 
en los cenagales del olvido.

Canto 13
URIBIA

Virgen Alta. Señora de los desvalidos.

Canto 14
CONFINES

Amortajado y consolado para que el cuerpo 
descanse y el alma se tranquilice.

Canto 15
CALDONO

Nacimiento nuevo. Volver a respirar entre las 
mujeres del pueblo.

37 Los poemas se dicen en la obra, pero el orden en que aparecen no es el mismo al de las escenas. 
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Canto 16
HUMADEA

Globo que estalla. Latigazo de fuego en el aire.

Canto 17
PORE

Novia y madre. Amor. Dolor. Ensueño. Pesadilla. 
Cadáver.

Canto 18
PAUJIL

Virgen de Gloria y de luz. Madre de madres.
Consuelo de los humillados.

Canto 19
SOTAVENTO

Pétalos que caen cuando matan al Pescador.
Amor. Sufrimiento.

Canto 20
ITUANGO

El alma se levanta y en el agua queda la silueta 
del difunto.

Canto 21
TARAIRA

La pileta del dolor. Baño de sangre. La locura de 
la madre.

Canto 22
MIRAFLORES

Volcán que estalla contra el cielo. Grito impo-
tente. Otro cuerpo masacrado.

Canto 23
CUMBAL

Virgen de los remolinos. Flor blanca que crece 
bajo el agua. Luz de los ahogados.

Canto 24
SOACHA

El Sombrerón agigantado que llena de pavor el 
curso torrentoso de la vida

Los poemas de María Mercedes Carranza no conceden espacio a la retórica. 
De la misma forma, las situaciones que orientaron la investigación escénica 
acompañaron la sobriedad del texto, aunque el suyo sea un vuelo libre, sin 
prejuicios textuales. La construcción teatral está elaborada a partir de imágenes 
esenciales, ideas-fuerza sin desarrollo ni justificaciones, la libertad creativa de la 
sugerencia. La inquietud de los ríos; los secretos de la tierra; los desvelos de las 
almas desaparecidas que, como fantasmas, yerran entre los vivos; la invocación 
a las vírgenes –madre de todas las madres- como necesidad de amparo; a la 
figura del pescador –recurrente en varias situaciones; la amenaza; el miedo 
permanente o el desfallecimiento definitivo de la esperanza establecen una 
tensión subyacente que es el punto de unión entre la escritura poética y la 
dramaturgia.

“…Me propuse armar un poema escénico y la 
estructura dramática que soporta el montaje está 
hecha de acuerdo a este propósito. Hay situaciones, 
pero no hay anécdotas; hay metáforas, pero no 
existe un relato como tal. A nivel de puesta en 
escena, cada momento estaba resuelto de manera 
similar a los juegos de imágenes de los poemas”38

38 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017). 
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LAS MOSCAS Y EL AIRE
 
Como el teatro vive de la contradicción, de las fuerzas en tensión que ella 
produce, casi siempre el camino es sinuoso y sorprendente; más cerca del 
asombro poético, alejado de las certezas y seguridades. Tal vez, ese detalle pueda 
explicar la paradoja del estreno, en 2009, de El canto de las moscas: una pieza 
concebida para la calle y desde la calle fue, sin embargo, una pieza estrenada en 
un teatro, pero no en un teatro cualquiera, sino en la mítica sala La Candelaria 
y con la presencia, no menos mítica, del gran grupo peruano Yuyachkani.

“El canto de las moscas es nuestra forma de hacer 
catarsis, de contar la verdad desde el sentimiento, 
de ser útiles a un proceso de “reparación, verdad y 
justicia”, de decir que esto no puede volver a ocurrir, 
de hacer parte de esa anhelada transformación 
social. Es un recuerdo colectivo, un llanto colectivo, 
una esperanza colectiva, que no sólo se vive desde 
nuestras víctimas sino las del mundo. Es una forma 
de respirar, de seguir estando vivos entre los 
muertos...”39

39 Entrevista concedida por Ivonne Carrillo, actriz del T.E.F. (2017). 

El canto de las moscas (2009). Foto Ana Rosa Benavides
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Más allá de los propios requisitos de la calle, la estructura del texto de María 
Mercedes Carranza quiebra la posibilidad de establecer un espacio y una 
temporalidad fijos. Acompañar el viaje de los poemas es aceptar que el relato 
poético irá saltando de aquí para allá, de un plano temporal a otro. Así, 
Juan Carlos Moyano imaginó desnudo el espacio, libre de marcas, para no 
condicionar ni la escritura del actor ni la lectura del público.

El espacio está construido por los cuerpos de los actores y de las actrices, acontece 
en sus movimientos, en sus creaciones corporales, en sus manipulaciones del 
objeto escénico, en las cadencias verbales de sus parlamentos y de sus cantos. 
Ellos son el tiempo y el lugar mismo: esto es, son transcurso, flujo impermanente.
Esta decisión posibilita que el espectador se apropie de la pieza, pudiendo 
escribir, de acuerdo a su voluntad, las fechas y los lugares de los acontecimientos 
emocionales que se están completando en su interior. Por lo tanto, es un recurso 
que incrementa la universalidad de la propuesta: la violencia independe de los 
mapas y de las fronteras, es el miserable patrimonio que comparten todos los 
pueblos. Los nombres de las víctimas no diferencian nada, porque la víctima, 
esté en Colombia, en Brasil o España es, históricamente, siempre una y la 
misma: es mi vecino, mi compañero y, en breve, tal vez sea yo. 40

El espacio vacío, además, es la más coherente forma de dialogar con los poemas de 
María Mercedes Carranza, tan austeros, tan minimalistas en forma y contenido. 
Los versos de la poetisa componen la expresión mínima de la escritura. Muy 
próximos a la mudez, son la casi-no-escritura. Y ese silencio logrado tiene una 
clara correspondencia escénica con el vacío espacial. Ese vacío que resume la 
herencia de los desaparecidos, dejando una estela de  no-lugar en cada uno de 
los sitios que habitaron; los desolados ámbitos de la ausencia.

40 La “singularidad cualquiera” de la que habla Agambem, en lucha perpetua contra el Estado. En AGAMBEM, G. La 

comunidad que viene. Pretextos. Valencia. 1996. 
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LAS MOSCAS Y LA CRUZ

Hay un elemento fundamental en la propuesta de Juan Carlos Moyano: una 
tela gigante de nueve por siete metros. Ese lienzo liso, de color blanco roto, es 
manipulada por los actores y las actrices con el objetivo de generar espacios, 
atmósferas, acciones y personajes. Todo depende de la tela. El elenco es un 
médium solamente, mientras la tela, como epifanía de las entidades que 
descendieron, asume vida propia.

“El teatro que exploro, con intuición de ciego y 
pretensiones de vidente, casi siempre se apoya 
en la literatura y en el manejo plurisignificativo 
de los objetos. En este caso acudí a la experiencia 
inmediatamente anterior que había desarrollado 
en el Magdalena Medio, donde mis elementos 
de trabajo fueron telas grandes, precisamente 
mortajas enormes, que evocaban algo terrible 
pero que también permitían la belleza del juego 
plástico. Un objeto intencional, escénicamente 
interesante, con gran carga significativa, probado 
en una región donde casi nada se puede decir 
abiertamente…”41

El canto de las moscas (2009). Foto Mao Mendivelso

41 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017). 
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La mayoría del tiempo, el cuerpo de los intérpretes desaparece para ser sustento 
de la tela, aliento de vida. El lienzo es un fantasma de muchos rostros, un juego 
metafórico para desvelar el espacio que hay entre ser y no ser. Se transforma en 
la tierra que nos recibe en vida, pero también en la tierra que nos contiene en la 
muerte. El paño se hace mar en calma, pero también procelosa agitación de las 
olas que anuncia el desasosiego. La tela es el viento que tiembla en la ventana 
del alma y estremece la existencia. Pero, además de los elementos naturales, 
adquiere otras identidades: es la virgen, la muerte o los muertos, son las almas 
de los desaparecidos, personajes hostiles o vulnerables que llegan a nuestra 
memoria para interpelarnos. Esa prenda, como mortaja, es la gran metáfora 
que envuelve a Colombia, desde hace décadas.

“La tela también es un pañuelo, simbólicamente 
hablando, es un paño de lágrimas, se refiere al dolor 
y al duelo, a la resiliencia que el arte aporta desde las 

emociones y las conmociones interiores…”42

Este pañuelo recuerda algunas de las iniciativas que irrumpieron a lo largo del 
continente para denunciar las desapariciones de los seres queridos: en México, 
en Chile, en Argentina, en Guatemala… Madres, esposas, hermanas bordaron 
los nombres de sus desaparecidos sobre pequeños pañuelos, con el deseo de que 
esas bordaduras horadasen la memoria del mundo.

“El pañuelo, esa prenda altamente cargada de 
sobrevivencias luctuosas en otros espacios 
sudamericanos, emerge en estos escenarios 
como testimonio de las reiteradas pérdidas, como 
documentaciones del horror que pueden hacer unos 

hombres contra otros...” (DIÉGUEZ, 2013)

42 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017).  
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En este caso, las bordadoras son los propios actores y actrices; el hilo y la 
aguja son sus cuerpos; y los bordados, las diferentes imágenes que, en 
forma de esculturas escénicas, toman el espacio para, inmediatamente, 
desaparecer. Los cuerpos de los actores desaparecen, son cuerpos anónimos 
engullidos por la tela. El juego teatral no se desarrolla en la creación de 
personajes, con identidad y conflictos propios, no. El actor y el personaje 
desaparecen para traer a los ausentes, para hacer aparecer sobre la escena a 
los desaparecidos reales del país. De esta forma, la pieza se convierte, casi, 
en una misa de difuntos. El teatro, así, acontece en la ceremonia, en el ritual 
para evocar espíritus del más allá y señalar a los asesinos de aquí, entre la 
solemnidad ancestral y la conmemoración profana. Y el elemento mágico, 
de transustanciación, aquel capaz de hacer visible lo invisible, es ese lienzo: 
sudario, mortaja y, sobre todo, bandera desgarrada que el viento hiere.

“Es una bandera blanca, inmensa, porque tiene 
un sentimiento: la necesidad de tener un país sin 
los pavores de la guerra y sin las aberraciones que 
se han desprendido de la violencia. Aberraciones 
como la corrupción, la complicidad con el crimen, 
la indiferencia. Una obra de teatro no resuelve 
nada pero ayuda bastante, incentiva sentimientos, 

transmite memoria, exorciza fantasmas...” 43

43 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017). 

El canto de las moscas (2009). Foto Ana Rosa Benavides
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LAS MOSCAS Y EL CUERPO

Se puede identificar algunas creaciones recurrentes en el montaje, pero 
esas creaciones no tienen la categoría de personajes. En algunos casos, son 
megafiguras temáticas: la muerte, la virgen, el pescador, José… José como 
representante del ser humano, José es uno y es todos, es mujer y hombre 
cualquiera que intenta hacer de su vida un lugar transitable y, frente al abismo, 
apenas puede preguntarse: “¿Y ahora, José? Es la herida del tiempo, como aquel 
José, de Drummond de Andrade 44 :

“[...] Sozinho no escuro 
              qual bicho-do-mato, 
              sem teogonia, 
             sem parede nua 
             para se encostar, 
              sem cavalo preto 
              que fuja a galope, 
              você marcha, José! 
              José, para onde?”
Los actores son instrumentos, entran y salen del relato dramatúrgico, a veces 
asumiendo una carga diegética, otras extradiegéticas. Ahora se asoman en un 
destello de personaje para, rápidamente, desaparecer. Después proceden con 
la distancia del técnico, del manipulador de marionetas. Mas, siempre, son los 
peones al servicio del elemento regio de la propuesta: la tela.

“El discurso escénico está sustentado en la simbiosis 
que se produce entre el gran lienzo blanco, crudo, 
los cuerpos y la dinámica de las imágenes que se 
forman y se deshacen. Los poemas a veces no se 
pronuncian, pero siempre subyacen en las acciones 
de los intérpretes…” 45

Este diálogo tiene la llave de la pieza: el actor, como cuerpo, es acción; y como 

44 Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). Célebre poeta brasileño que firmó el poema E agora José? 

45 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017). 



69

acción es tela. El lienzo, como acción, es imagen. En la corriente del teatro 
físico, los actores y actrices de El canto de las moscas no se preocupan de lo que 
tienen que decir, porque lo que dicen está más en la relación de sus cuerpos 
con el espacio, “haciendo aparecer el cuerpo como un particular texto político” 
(DIÉGUEZ, 2013). El mensaje no es verbal ni psicológico. El mensaje 
está construido, fragmentariamente, por la acumulación de imágenes, sin 
explicación ni interrupción, en un flujo continuo enhebrado de pequeños 
detalles que resultan universos completos, tornándose de una exigencia 
frenética y agotadora para los actores y las actrices, no solo en la representación, 
sino también a lo largo del proceso.

“Cada uno de los hechos es relevante. La necesidad 
de la pesquisa, la investigación, el trabajo de mesa, 
los testimonios escritos y de video, las noticias, el 
sentir, el dolor constante, la necesidad de detenerme 
por sentir que el tema me va a enloquecer, sentir que 
ya no lo soporto, que no es ficción, que es cierto, 
que las víctimas vivas resisten, ser actriz sin actuar, 
ser una escultura, ser algo que vive y se petrifica, los 
poemas, la historia de María Mercedes…”46

46 Entrevista concedida por Ivonne Carrillo, actriz del T.E.F. (2017). 

 
 

El canto de las moscas (2009). Foto de Archivo
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El canto de las moscas (2009). Foto: Ana Rosa Benavides

 
 

El canto de las moscas (2009). Foto: Mao Mendivelso
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LAS MOSCAS Y EL SUDARIO 
La dinámica del T.E.F., en sus trabajos, es de una vitalidad permanente. Esto 
es, la pieza no está resuelta de una representación a otra, entre una temporada 
y la siguiente. La tarea de revisión es continua. Este aspecto define algunos 
de los parámetros del montaje, como el vestuario.
El diseño del vestuario fue responsabilidad de la vestuarista Jaqueline Rojas. 
Al principio, la idea del director Juan Carlos Moyano era básica; una vez 
más: el personaje principal de la pieza es el lienzo, y los actores han de 
mimetizarse con esa descomunal mortaja. Por lo tanto y, de acuerdo con ese 
objetivo, era necesario un vestuario discreto, neutro, funcional.

Después de rechazar la posibilidad de emplear los tonos de la tela o 
uniformar de negro a todo el elenco. Después, también, de una primera 
fase de representaciones, la investigación de Jaqueline Rojas finalizó con 
la elección de un vestuario para hombres (pantalón corto y camisa) y otro 
para las mujeres (vestido hasta las rodillas y, debajo, leggins), ambos de 
gran sencillez. Colores suaves para unos y para otras, con adornos sutiles 
(en el pecho, en el talle, etc.), de un tejido de red (aquí los colores son más 
numerosos e intensos), que recuerda a aquellas elaboraciones artesanales, 
campesinas. Y para completar la leve sugerencia de un universo de estrato 
humilde, ellos y ellas caminan el mundo con los pies desnudos.

EL ZUMBIDO DE LAS MOSCAS

Otro de los aspectos de la puesta en escena que fue evolucionando con el 
tiempo y las representaciones, fue la música. El concepto musical de El canto 
de las moscas, hoy, no responde a la necesidad inicial del director, sino a la 
necesidad del teatro mismo, manifestada en el fluir de la pieza con el público. 
A lo largo del proceso de creación, surgieron algunos sonidos vocales que 
quedaron en la pieza como efectos, solamente. Pero, transcurrido el tiempo y 
tras las luminosas intuiciones de Samuel Alfonso, el planteamiento cambió: 

Entrevista concedida por Ivonne Carrillo, actriz del T.E.F. (2017). 46
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“La música de la obra surgió como un año después 
del estreno. La Casa de Poesía Silva, de Bogotá, 
nos invitó a representar El Canto de las Moscas, 
con motivo de la conmemoración del natalicio de 
María Mercedes Carranza –que, a su vez, había 
sido directora de ese centro durante largos años. 
Allí fue donde nos encontramos con el maestro 
Hernán Cortés –integrante del Grupo de Canciones 
Populares Nueva Cultura- que nos hace una 
propuesta musical para abordar la obra desde otro 
lugar...” 47

A partir de ese momento, Hernan Cortés asume la parte musicovocal de la pieza. 
Y aquellos sonidos simples del comienzo, se fueron transformando en el canto 
de algunos de los poemas y en una banda sonora ad hoc, para clarinete, saxofón 
y percusión. La tarea es amplia: desde componer la música que acompaña 
la declamación de algunos de los poemas, hasta escribir una pieza completa 
a ritmo de cumbia, para saxofón y clarinete, titulada “Zumbidos”, pasando 
por una intervención sobre el himno nacional de Colombia para, después de 
deconstruirlo, incluirlo en la pieza con un clarinete, en un gesto tan sarcástico 
como crítico.  

El carácter musical de la pieza salta desde lo sagrado a lo profano. A veces, tiene 
la apariencia de canto fúnebre, de misa solemne, un espíritu religioso que, otras 
veces, es desmentido por el aroma de la charanga, de música de fiesta decadente 
de pequeña aldea.

La inserción de la música no solo es incidental, para potenciar los diferentes 
efectos emocionales, sino que también se convirtió en un elemento sobresaliente 
en la propuesta. Por ejemplo, dotó a la puesta en escena de una estructura circular 
fácilmente reconocible: la marcha que abre (himno nacional deconstruido) es 
la marcha que cierra, acompañando, así, a la imagen construida, que se repite 

47 Entrevista concedida por Emilio Ramírez, director del T.E.F. (2017). 



73

tanto al comienzo como al final; como si quedase flotando en el aire un claro 
mensaje: se muere como se nace…

El uso de la voz es relevante también. Es voz que hace ruido. Es voz que 
habla. Es voz que canta. Cuando es ruido, la voz funciona como generador 
de atmósfera dramática: tensión, contraste, confusión, violencia, etc. Se 
establecen cánones, se repiten palabras o versos hasta perder el significado, 
el contexto. Esta letanía ya no es semanticidad, sino piedra arrojada al 
barullo de la agonía, simplemente… Cuando habla, la voz, más que hablar, 
declama los poemas, otorgando un cariz ortopédico que subraya el aparato 
ceremonial de la pieza… Cuando canta, la voz es coral, adquiere una cadencia 
casi dodecafónica, en las vecindades del canto religioso, pero con un eco 
popular que lo aterriza y lo aproxima.

El canto de las moscas (2009). Foto Mao Mendivelso
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Moscas en la 
Memoria

El canto de las moscas llega al público, hoy, con una resignificación del relato. 
Colombia atraviesa un proceso tan esperanzador como extraño. Los acuerdos 
de paz de La Habana, sometidos a plebiscito popular, fueron rechazados por 
la mayoría de la población. En un primer momento, esa decisión es difícil 
de comprender. Después de décadas de violencia manifiesta, de múltiples 
desapariciones, de una guerra, de hecho, que ha quebrado la vida de miles de 
personas en Colombia, la posibilidad de firmar la paz aparecía como una gran 
oportunidad. Parecería que los acuerdos de paz, siendo frágiles e imperfectos, 
serían preferibles a la continuación de la guerra. Mas, el pueblo colombiano 
decidió lo contrario:

“Somos un país de contradicciones enormes y de 
fuerzas en pugna que cada vez se polarizan con 
mayor tensión, a pesar de las intenciones de una paz 
relativa, pues las causas que originaron el conflicto 

no han cambiado, se han empeorado...”48

Sin embargo, si profundizamos un poco más, la distribución de los votos pone 
al descubierto la explicación del rechazo de la paz. La concentración de la 
mayoría de la población –y, por tanto, de votos- sucede en los grandes centros 
urbanos, precisamente los lugares más alejados de la cruel realidad del conflicto. 
No obstante, en las áreas rurales, más golpeadas por la violencia, el apoyo a la 
paz fue masivo. Una oportunidad más para reflexionar sobre las diferencias de 

48 Entrevista concedida por Juan Carlos Moyano. (2017). 
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comportamiento e intereses entre el centro y la periferia. No en vano, María 
Mercedes Carranza tituló sus poemas con el nombre de pequeños pueblos 
masacrados por la imposible convivencia con la guerra. Esos sectores, esas 
personas sintieron una soledad terrible, la insoportable sensación de ser 
traicionados en su propio país, por sus propios compatriotas. Para unos, desde 
sus protegidos miradores de la distancia urbana, los acuerdos de paz eran 
una expresión más del juego político, una cuestión de ideología, de palabras, 
de sumas o restas, otra circunstancia más del periódico sobre la que debatir 
su conveniencia o no. Para otros, destrozados por la cercanía del desastre, 
deshojada su cotidianidad por el sufrimiento, la paz era una cuestión de vida 
o muerte, simplemente. Son situaciones tan divergentes, experiencias vitales 
tan disímiles que es preciso una empatía muy desarrollada para que los polos 
puedan encontrarse.

“Recuerdo mucho que, después de una función que 
realizamos en el marco del Festival Iberoamericano 
de Teatro, en 2012, se me acercó una mujer que, 
en medio de sus lágrimas, me tomó del brazo y, 
con angustia, me reclamó no haber nombrado su 
pueblo, en la obra. Le expliqué que era imposible 
nombrar a las más de dos mil masacres sucedidas 
en Colombia, que lo que hacíamos, tan solo, era 
un homenaje a las víctimas de la violencia. Aún 
así, le pregunté cuál era el nombre de su pueblo 
y me respondió Bojayá. Este pueblo, en efecto, 
no es nombrado por María Mercedes Carranza 
en su poemario, pero, allí, los tres ejércitos en 
contienda (FARC, paramilitares y ejército nacional) 
cometieron una de las masacres más espantosas de 
nuestro país. Desde ese día, nombramos a Bojayá 
en cada representación…” 49

 

Esparcir las vivencias del otro, la sangrante memoria del vecino, el grito quebrado 
de su dolor, traer adelante sus torturados abismos es la responsabilidad poética 

49 Entrevista concedida por Johan López, actor del T.E.F. (2017). 
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que, también hoy, sobre todo hoy, cumple el T.E.F. con la puesta en escena de 
El canto de las moscas.

“Recuerdo una presentación en Lima, en la Plaza 
San Martín, donde una madre peruana lloraba y 
agradecía haber visto El canto de las moscas porque, 
decía ella, las madres peruanas sufrían lo mismo que 
las colombianas…”50

El teatro, las artes no puede evitar el sufrimiento de las madres peruanas, de las 
madres colombianas, de las madres brasileñas, de las madres latinoamericanas, 
pero, tal vez, puede aventurarse en la visibilidad de sus dolores, de sus búsquedas, 
de sus cantos, tan semejantes al llanto. Esto, tal vez, puede ayudarlas a que 
ellas, entre el público o no, se sientan menos solas. Con certeza, las artes no 
conseguirán devolver los cuerpos de los desaparecidos a sus familiares, pero, 
quizá, ayuden a conjurar la soledad, esa segunda muerte: “En situaciones donde 
el luto queda en suspenso, la experiencia artística es trascendida para que acontezca 
el rito fúnebre” (DIEGUEZ, 2013).

En 2014, a mitad de una función en el Teatro 
Reuschberg –Schöllkrippen, Alemania- una mujer 
salió corriendo del teatro. Nos sorprendió, además, 
porque la mujer era una colombiana que había 
sido invitada a la obra. Terminada la función, le 
preguntamos a la amiga que la invitó. Nos contó 
que aquella mujer abandonó el teatro porque los 
paramilitares habían asesinado a su hermano51 , 
tras lo cual, decidió salir de Colombia para intentar 
olvidar todo… Nosotros habíamos nombrado a su 
hermano en la función. Su hermano se llamaba Julio 
Daniel, un periodista y poeta al que María Mercedes 
Carranza dedica el poema titulado Segovia…”52

50 Entrevista concedida por Ivonne Carrillo, actriz del T.E.F. (2017). 

51Sobre la autoría de dicho asesinato hay versiones contradictorias. 

52 Entrevista concedida por Johan López, actor del T.E.F. (2017). 
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Segovia es el canto nueve de El canto de las moscas y dice así:

Los versos
de Julio Daniel
son la risa
del gato de Cheshire
en el aire de Segovia.

Las madres latinoamericanas tienen el derecho de continuar su búsqueda, la 
lucha por mantener vivo el recuerdo de sus muertos, de sus desaparecidos… Pero 
también ellas, los Príamos y las Antígonas, como la hermana de Julio Daniel, 
tienen el derecho a huir del país, a huir del teatro, a huir del pasado; a correr, si 
así lo quisieran, hasta silenciar la memoria y alcanzar el olvido.

El canto de las moscas (2009). Foto Mao Mendivelso
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La Piel del
Tambor

El arte político ha tenido una gran preocupación a lo largo de su historia: 
trasladar eficazmente el contenido crítico de su propuesta. Y para atender 
ese objetivo, generalmente, incurrió en la simplificación, el maniqueísmo o el 
panfleto. Inclinaciones que acabaron transformándose en un obstáculo para esa 
eficacia y para la conexión con el público, esto es, con la sociedad, que le ha dado 
la espalda hasta abandonar, casi por completo, sus postulados. Actualmente, 
la presencia del arte político, del teatro político es prácticamente residual y, 
muchas veces, patrimonio de los círculos universitarios o intelectuales. Apenas 
tiene relevancia social ni carácter popular, no en vano los signos de los tiempos 
son extremadamente conservadores e individualistas.

Hoy en día, con una cantidad ingente de población no politizada, con una 
consciencia de clase irrelevante, el discurso duro, directo y dogmático del 
teatro político tradicional no parece la mejor estrategia. El pasado nos dejó un 
gran aprendizaje, ese es el valor incalculable de la experiencia: la posibilidad de 
convertir el fracaso en una virtud, la virtud de buscar caminos nuevos.
El teatro de compromiso no es sino el intento de prolongar las aspiraciones 
del anterior teatro político, soñando rumbos nuevos. El tiempo de las grandes 
verdades, dichas directamente y con la intensidad de saber que la razón nos 
acompaña, acabó. El camino más corto no es garantía de nada. La dramaturgia 
puede explorar el compromiso que se esconde en la escritura parabólica, sin 
complejos, como procedió el T.E.F. con la puesta en escena de El canto de las 
moscas:
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“...La metáfora crea un mundo, no lo sustituye 
como tradicionalmente postula la retórica. Por ello 
constituye un enigma configurado, toda creación 
metafórica. Ella reclama una teoría de la tensión más 
que de la sustitución...” (RICOEUR, 2001)

La metáfora no es el edulcorante del conflicto, ni una concesión al reformismo 
ni un formalismo superfluo. Al revés, la poesía tiene una potencia que puede 
nutrir el músculo de la dramaturgia de compromiso: ocultar lo visible para 
descubrir el rito cotidiano, extraordinario –y también cruento- de la existencia:

“...La narración de la violencia que tiene lugar entre 
bastidores llama la atención sobre lo que no se ve. 
Así, se le concede una posición privilegiada a este 
espectáculo invisible mediante el procedimiento 
de quitarlo de la vista. Se puede decir que un   
espectáculo negativo de esta índole, crea una 
contraposición entre los acontecimientos que se ven 
a la clara luz del día y aquellos otros que se ocultan 
entre bastidores. Estos últimos adquieren, de este 
modo, una dimensión añadida de misterio, horror y 
fascinación por el simple hecho de tener lugar fuera 

de la escena...” (SEGAL, 1995) 

El dominio de la palabra, del discurso, seca la imaginación del compromiso. 
Esa es una dramaturgia insegura, con la necesidad de mantener el control total 
del mensaje: un paisaje previsible, sin riesgos, sometido al materialismo que 
solo puede creer en lo que ve. ¿Pero de qué sirve esa palabra, más allá de decir 
solamente?
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“...Hablar no es comunicar. Hablar no es 
intercambiarse y trocar (ideas, objetos), hablar no es 
expresarse, designar, poner una cabeza habladora 
en las cosas, duplicar el mundo de un eco, de una 
sombra hablada; hablar es, desde el inicio, abrir la 
boca y atacar el mundo, saber morder...” (NOVARINA, 

2001)

Sin embargo, nadie puede morder con la boca llena. Llena de palabras, de 
palabras que ponen nombres, de palabras que construyen ideas de cosas, de 
palabras que conocen todos los mapas y todas las direcciones, de palabras que 
son omnipresentes, todopoderosas e infalibles… Tal vez, libres de la idolatría 
de las palabras, podamos sentir la ausencia. No la idea de la ausencia, sino 
sentirnos en verdadera ausencia –como es verdadera la ausencia de los cuerpos 
de los desaparecidos. Sin asideros, sin fortalezas construidas, sin suelo… ¿Hacia 
dónde podría llevarnos ese abismo? ¿Hacia el fracaso? Pero somos hijos de él, de 
él procedemos; en el peor de los casos, volveríamos a él, no perderíamos nada. 
Sin embargo, existe una posibilidad –aunque sea minúscula- de irrumpir bien 
cerca del corazón de la humanidad. ¿Acaso vamos a retroceder ahora?
Comenzar por el silencio. Como dice Jacques Lecoq “comenzamos por el silencio 
porque la palabra olvida fácilmente las raíces de las que nació”. Como dramaturgo 
sé que yo sólo aporto palabras, mientras que los actores descubren y ofrecen al 
mundo el silencio que ellas contienen. Las palabras no pueden ser más que un 
trastorno, un fracaso, un defecto del silencio. Sin embargo, el silencio es una 
de las formas de la eternidad… Pero, ¿es posible que el silencio y el teatro de 
compromiso compartan un espacio? ¿Es posible que uno se apacigüe en el otro? 
Si el silencio es aceptación y sumisión, no, con seguridad. 
¿Pero qué sucedería si el silencio fuese una tensión imposible de resolver? 53La 
mirada frente a la casa propia que arde…
Horus (Harpócrates en la antigua Grecia), hijo de Isis y Osiris, es el dios del 

53 Para el diccionario el silencio es la ausencia de sonido o pausa musical. Es decir, el silencio catalogado como estado 
preliminar, definido por ausencia, en sentido negativo, no reconocido como estado natural. Una perspectiva que contras-
ta radicalmente con otras visiones, tal vez, menos occidentales y contemporáneas. Pitágoras afirmo que el silencio “era la 
primera piedra del templo de la filosofía”. 
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silencio y del secreto en la mitología egipcia. Osiris gobernaba las fértiles tierras 
próximas al Nilo, junto a Isis, su enamorada. Sin embargo, Seth, gemelo de 
Osiris, más alejado del gran río, apenas poseía polvo y piedra, nada más. Hecho 
que generó un profundo malestar en Seth que, con el tiempo, desembocó en 
una envidia ineludible. 

Corroído por la patología de los celos, Seth mandó construir un bello y lujoso 
sarcófago, que ofreció en regalo a su hermano Osiris. Con astutas artes, lo 
sedujo para que entrase al ataúd y lo probase. El confiado Osiris entró y, una vez 
dentro, Seth cerró el sarcófago y lo arrojó a las profundas aguas del Nilo –otro 
río convertido en fosa. El cajón de exquisita talla pronto se hundió, llevándose 
con él a Osiris, que pereció ahogado.
Ante la ausencia del amante, Isis inquirió amorosamente a los cielos. La mujer 
suplicó a las grandes divinidades y su lamento fue escuchado. Isis buscó en las 
aguas del vasto río hasta que, poco después, pudo encontrar el sarcófago y, así, 
recuperar el cuerpo inerte de su caro Osiris, para verter sobre sus frías manos 
lágrimas de dolor y desesperación.

Cuando esto llegó a oídos de Seth, el fratricida tembló de ira y de miedo. Y, 
decidido, robó el cadáver de su hermano con el fin de asesinarlo por segunda 
vez, para asegurarse de que Isis jamás lo volviese a encontrar. Así que descuartizó 
rabiosamente el cuerpo en catorce partes y las esparció por todo Egipto… El 
Egipto de la mitología podría ser la Colombia o el México de hoy, tanto da.
Pero el amor fue más fuerte que la muerte cruel. Isis, como las madres 
colombianas, recorrió cada rincón del viejo Egipto y, pacientemente, con 
inaudita ternura, fue recogiendo uno a uno los miembros de su amado. Lavó 
cuidadosamente cada trozo, catorce pedazos que ella juntó entre suspiros, hasta 
recomponer el cuerpo entero, con la esperanza de concebir un hijo de su amado 
Osiris.
De aquella unión nació Horus, hijo póstumo de Isis y Osiris. Niño que es 
representado como una figura desnuda, débil y con un dedo en la boca, como 
pidiendo silencio. 
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La palabra mítica no designa, no describe, no se preocupa por sus propias grietas 
porque carece de pretensión mimética, matemática, fotográfica de la realidad. 
La palabra mítica no es cartesiana, un análisis racional, sino una inspiración. 
Y, como todas las inspiraciones, llega desde el silencio y va hacia él, nace de 
la oscuridad y muere en ella, pero en su soplo de vida fugaz tiene el suficiente 
coraje para procurar un destello. Se sabe ausencia de luz, incapaz de ofrecer una 
explicación, pero no se rinde por eso. Busca ese destello como el mayor desafío, 
como la mayor posesión, porque él abarca toda la vida, toda la humanidad, la 
eternidad… 

Ese relámpago podría ser la estrella que guía el camino no sólo de la mitología, 
sino también de las artes. El canto de las moscas es un ejemplo: una sucesión de 
imágenes míticas, una búsqueda que no aspira a la fragmentación de la luz, sino 
a la suma de los máximos destellos posibles para alumbrar –un segundo acaso- 
la oscuridad, la ausencia, el silencio… un nuevo Horus.

En esa línea, el artista plástico y director ruso Dmitry Krimov estrenó la 
pieza OPUS 7, en 2008. En un primer momento, Krimov pretendió hacer 
un artefacto escénico para reconstruir la genealogía de Cristo. Sin embargo, 
en el trabajo de investigación, encontró nuevas preguntas que modificaron su 
planteamiento. Frente a unas fotos viejas de su propia familia, al contemplar la 
mayoría de aquellos rostros, se preguntaba por quiénes eran aquellas personas 
y no obtenía más respuesta que el silencio. Así que decidió transformar aquel 
impulso inicial para preguntarse por su propio origen, por nuestro propio 
origen. Y así nació OPUS 7, una pieza sostenida por el silencio. De hecho, la 
primera parte se titula “Genealogía”, es decir, génesis… el origen, de nuevo. En 
un diálogo permanente presencia-ausencia, OPUS 7 es una aproximación a ese 
otro silencio, ese que dio a luz la incombustible Isis, ese que se abisma y duele: 
el silencio como herida, flor indefensa que tiembla en las áridas tierras del arte.
¿Cuál fe la palabra que calló Ofelia54  antes de ahogar su pena en el río? ¿Qué 
confidencias murmuran las aguas, desde entonces? Palabras sueltas que arrastra 

54 Hamlet, de W. Shakespeare. 
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la corriente… De todos los silencios, hubo uno que la mató, frío y lívido silencio 
que flota como su cuerpo, prendido a los desdichados pliegues de su vestido.
¿Qué eternidad fundó el silencio postrero de Eurídice55  al presentir el fatal 
desliz de Orfeo? La ligera inclinación del cuerpo, la tensa contradicción de los 
músculos, la parada como presagio negro y la decisión, la infausta decisión de 
mirar y comprobar, de desconfiar y tener que llegar antes a la certeza de Eurídice 
que a la propia Eurídice. ¿Cuántos silencios frente al temblor de aquel cuerpo 
que se diluía ante lo inevitable? Cuerpo trágico, cuerpo fantasma, cuerpo 
sombra, cuerpo vapor, desesperado silencio…

¿Qué herida abrió en la historia y en la poesía el insurgente Kaliayev56  al 
silenciar el bramido de las bombas, de esa bomba que se negó a activar porque 
él creía en una revolución que estuviera hecha para matar al Gran Duque pero 
no a los niños que iban con él?  
¿Qué abismos se traga la lengua frente a ese mudo “José” que nos exhorta desde 
el difunto lienzo de El canto de las moscas?  
Y, con todo, estos silencios del arte no son más que afortunadas réplicas de 
las heridas de la vida, esas que marcan un punto de no retorno: ¿Cómo poner 
alguna palabra en el silencio devastado que guarda una madre frente al cuerpo 
sin vida de su propio hijo? ¿Cuán profundas hunde sus raíces en el desconsuelo 
el silencio del enamorado cuando advierte, inexorablemente advierte, que el 
suyo es ya, tan solo, un amor calcinado? ¿Cómo apagar el temblor de mi abuelo 
cuando nos hablaba de aquella tarde remota que tuvo que abandonar el trabajo, 
llamado por la familia? Aquella tarde volvió a lomos de un viejo burro y, como 
un mal augurio, siempre recordaba el violento silencio de las calles, al entrar en 
el pueblo. Aquella tarde supo que, recién estallada la guerra civil española, su 
padre fue desaparecido. Nunca más supo de él. Mi abuelo murió… su silencio, 
no.
Pero el silencio, en el teatro de compromiso, nunca será mudez, sino retorno 
al silencio fundacional que constituye al ser –aquel destello. Y, por tanto, rito 

55 Mito de Orfeo y Eurídice 

56 Los Justos, de A. Camus. 
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de paso hacia el abismo, allí donde se pudren las palabras sin alma, allí donde 
florecen las palabras-semilla, el peligro que desestabiliza al poder.

Dice una antigua leyenda, tan antigua como las piedras y el cauce de los ríos, 
que cuando aquel actor hablaba, sus palabras descifraban misterios y dibujaban 
en el aire estelas de luz, cautivando a todos con el sonido de su voz...Y cuentan 
que cuando el Gran Rey se percató del enorme poder de aquel simple actor, 
pensó:
-¿Y entonces yo… qué? ¿Cuál es mi poder? ¿Qué dirán de mí?
E, inmediatamente, asustado y envidioso, ordenó que le cortasen la lengua a 
aquel pobre y extraordinario actor.

Dicen que tiempo después, se pudo ver al mismo actor, ya sin lengua, arrancar 
sonrisas y provocar llantos, agitar las pasiones más profundas del público, 
solo con el movimiento de sus manos y sus piernas, la gracia de su cuerpo y 
la sensibilidad de sus pantomimas... Y se cuenta que el Gran Rey no tardó en 
reaccionar:
-¿Y entonces yo… qué? 
Y, celoso y desconfiado, ordenó a la guardia de palacio que le cortasen brazos y 
piernas a aquel desdichado y maravilloso actor.

Dicen que, tiempo después, se pudo ver cómo ese mismo actor lograba cortar la 
respiración del público tan sólo con su mirada. Todos vibraban apasionadamente 
con el fuego de sus ojos, cuyas llamas incendiaba los paisajes del alma... Y el 
Gran Rey, inquieto y acomplejado, nervioso y colérico ante lo que consideraba 
un terrible peligro, de nuevo, se atormentó:
-¿Y entonces yo… qué? 
E hizo llamar a gritos a algunos de sus soldados más crueles y les susurró algo 
al oído. Inmediatamente después, los soldados abandonaron el palacio a la 
carrera, empuñando sus armas.

Dicen que, en aquel momento, aquel hombrecillo sin lengua, sin piernas ni 
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brazos, aquel actor valiente, aquel poeta, aquel hombre sencillo, aquel 
soñador, encontró un pincel y, rápidamente, lo sostuvo entre sus labios y 
garabateó algo en el suelo.
Al instante, la guardia real lo prendió violentamente -el pincel cayó de sus 
labios- y se lo llevó, dejando tras de sí el abismo de un silencio extraño. Un 
silencio y unas palabras escritas en el suelo, con letra apresurada y rebelde, 
que decían: 

-¡Si me matan, haced con mi piel un tambor!

Es el T.E.F. ese tambor que suena…
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